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INTRODUZIONE

La Quattro Giorni di spiritualità fa parte del ricco patrimonio di esperienze che il Settore
Giovani dell’Azione Cattolica di Piacenza-Bobbio, negli anni, ha saputo proporre.

Torna quest’anno, nella forma del viaggio.

Come  ogni  nostro  viaggio,  sarà  occasione  preziosa  di  conoscenza  e  formazione,  di
confronto e di pensiero, di incontro, di ascolto di testimonianze e di preghiera.  

Promuovere tutto questo, per noi, giovani di Azione Cattolica, significa dare concretezza
agli obiettivi attraverso i quali il nostro progetto formativo, Perché sia formato Cristo in voi, intende
formare  coscienze  laicali  capaci  di  abitare  questo  tempo:  interiorità,  fraternità,  responsabilità,
ecclesialità.

Era il 1992 quando la città di Sarajevo, in Bosnia-Erzegovina, abitata da etnie diverse, fu
messa sotto assedio dalle forze militari serbe.

La  violenza  dell’attacco  e  la  determinazione  dei  serbi  causarono  decine  di  migliaia  di
vittime, di tutte le età, di tutte le religioni.

La lentezza della risposta internazionale e la scarsa efficacia degli aiuti prolungarono la
sofferenza della popolazione bosniaca.

A diciotto anni dalla fine dell’assedio, vogliamo camminare per le vie di quella città, fare
memoria di  ciò  che è  stato,  riflettere su  parole come identità  e  differenza,  pace,  convivenza,
ricostruzione,  speranza,  verità,  confrontarci  con  storie  che  hanno  un  nome e  un  volto  e  nel
contempo ricordare le  tante vittime rimaste senza nome,  proprio  nei  giorni  della  memoria  dei
defunti.

Per augurare a tutti e a ciascuno di voi buon viaggio, ci affidiamo proprio alle parole del
progetto formativo dell’Azione Cattolica Italiana: “Essere fratelli oggi significa cercare l’unità tra le
persone, tra i gruppi, tra i popoli, nel rispetto delle differenze. Un’unità che non è uniformità, ma
che  sa  cercare  ciò  che  avvicina;  che  sa  promuovere  ricerche  condivise;  che  sa  praticare  il
confronto, si allena al dialogo, rifiuta l’intolleranza e la contrapposizione, non ama la polemica. Per
questa strada si impara che il diverso da me è ricchezza per me e si giunge ad apprezzare quel
suo originale modo di essere che rende più aperto e più ricco il mio.”

Che questo viaggio ci renda veramente tutti più aperti e più ricchi, capaci di incontrare le
differenze nel  segno dell’unità,  consapevoli  che vivere  pienamente la  nostra umanità significa
anche scoprirci responsabili della città degli uomini, “coniugando la capacità di pensiero critico nel
giudicare con l’integrità etica nell’agire, ma accettando anche con serenità il  rischio delle scelte
storicamente  situate,  nella  consapevolezza  della  parzialità  del  bene  che  l’uomo  è  capace  di
realizzare”.

Ci teniamo a ricordare che l’organizzazione di questo viaggio è stata possibile anche grazie
all’incontro con l’Associazione “Bosnia-Herzegovina oltre i confini”, che, nella persona del suo
Presidente, Hodzic Medega, ci ha fornito un aiuto indispensabile. 

L'Associazione ha come scopo di realizzare interventi ed iniziative di solidarietà sociale per
l'integrazione  tra  i  cittadini  della  Bosnia-Herzegovina  presenti  e  residenti  nella  provincia  di
Piacenza e la comunità locale.

Buon viaggio, dunque!

Settore Giovani
 Azione Cattolica Diocesi Piacenza-Bobbio



LA STORIA

JUGOSLAVIA: UN DRAMMA NEL CUORE DELL’EUROPA

I termini essenziali del problema: le diverse etnie

L’area geografica compresa tra il mar Adriatico, il mar Nero e il mar Egeo prende il nome
dai Balcani, una catena montuosa di modesta altezza che caratterizza fisicamente la regione. La
penisola balcanica comprende gli Stati di Grecia, Bulgaria, Romania, Albania e gli Stati che, come
vedremo, sono sorti dopo la disgregazione della Jugoslavia.

La particolare storia dei Balcani è stata sempre segnata da una forte instabilità politica, da
continue lotte di  predominio,  dalla  presenza di formazioni  statali  dai confini  incerti  e dalla  vita
breve. Perfino in campo linguistico si è affermato da tempo il termine “balcanizzare”, che significa
“ridurre un Paese al disordine cronico”. 

Per  comprendere  il  perché  di  una  tale  situazione,  è  bene  considerare  che  nell’area
balcanica sono presenti numerose etnie, che, pur se di piccole dimensioni,  hanno però precisi
caratteri di ordine storico, culturale e religioso, che le differenziano nettamente. Sono infatti da
secoli presenti nei Balcani popoli di stirpe magiara (ungheresi), latina (rumeni), greca, albanese e
slava.  Al  loro  interno,  gli  slavi  risultano fortemente  divisi  tra  serbi,  croati,  musulmani,  sloveni,
macedoni, montenegrini, bulgari e altri gruppi minori. 

In tutto, solo considerando i territori della ex Jugoslavia, i gruppi etnici presenti sono ben 24
per una popolazione complessiva che, nel 1981, non arrivava neanche a 23 milioni. Come si vede,
la  situazione  etnografica  di  quella  che,  fino  al  1992,  è  stata  la  Jugoslavia  è  estremamente
disgregata, tanto che – se si escludono i serbi che sono otto milioni e i croati che sono quattro
milioni – possiamo parlare di una vera  e propria polverizzazione etnica. 

Inoltre, le popolazioni della ex Jugoslavia sono divise dalla lingua che è serbo-croata e
croato-serba (praticamente uguali, ma la prima si scrive in caratteri cirillici e la seconda in latini),
slovena e macedone. A queste, andrebbe aggiunto l’albanese che, mai riconosciuto ufficialmente,
è però parlato da oltre un milione e settecentomila cittadini della regione serba del Kosovo.

La religione è anch’essa motivo di divisione, in quanto sono presenti ortodossi, cattolici e
musulmani. 

Il problema della diversità viene aggravato dal fatto che la convivenza tra le etnie e i gruppi
religiosi non è mai stata pacificata, se si escludono i primi trent’anni della presidenza di Tito, tra il
1945 e il 1975. Al contrario, in ogni epoca della storia balcanica, guerre feroci, eccidi di massa, odi
profondi hanno diviso irrimediabilmente le popolazioni.

La tragedia della Bosnia

Se nel 1991 si è combattuto in Slovenia e in Croazia (che il 25 giugno di quell’anno hanno
proclamato  la  propria  indipendenza  dalla  federazione  jugoslava),  il  1992  è  stato  l’anno  della
tragedia bosniaca,  del martirio della  sua capitale Sarajevo e delle  feroci stragi cui  ha assistito
impotente il mondo intero.

In Bosnia era particolarmente accentuato l’intreccio etnico proprio dello stato jugoslavo. Sul
suo  territorio,  infatti,  abitato  prevalentemente  da  musulmani,  risiedevano  anche  consistenti
comunità serbe e croate. 

Questa forzata convivenza di etnie e religioni ha scatenato la cosiddetta “pulizia etnica”,
termine usato per indicare le operazioni di rastrellamento compiute in un determinato territorio da
parte del gruppo etnico maggioritario nei confronti di quelli minoritari, con conseguente espulsione
o deportazione di questi ultimi. 

E così, per mesi, i mass media hanno quasi quotidianamente riportato notizie di violenze,
uccisioni, relegazioni in campi di concentramento di serbi, croati o musulmani da parte di quello dei
tre  gruppi  che,  a  seconda dei  casi,  aveva  la  prevalenza  in  una  determinata  regione,  città  o
addirittura villaggio della Bosnia. In altre parole, serbi, croati e musulmani si sono trovati ad essere
tutti e tre, al tempo stesso, vittime e carnefici.



In particolare,  i  Serbi hanno assediato Sarajevo,  capitale della  Bosnia,  in  gran parte in
mano ai musulmani, sottoponendola a massicci e continui bombardamenti.

L’effetto psicologico delle violenze e delle atrocità commesse è stato sconvolgente al punto
che si  è ipotizzato nei confronti dei dirigenti  serbi,  individuati  come i  principali  responsabili,  un
processo per crimini di guerra, come quello cui furono sottoposti i nazisti a Norimberga. 

S. Pace – G. Olivetta – A. De Matteis,
Cronache della storia.

I grandi avvenimenti di oggi alla ribalta della storia 

CRONOLOGIA DELL’ASSEDIO DI SARAJEVO

(fonte Wikipedia)

L'assedio di  Sarajevo è stato il più lungo assedio nella storia bellica moderna, protrattosi
dal 5 aprile 1992 al 29 febbraio 1996.

Vide scontrarsi,  durante la  guerra di  Bosnia, le  forze del  governo bosniaco,  che aveva
dichiarato  l'indipendenza dalla  Jugoslavia,  con  l'Armata  Popolare  Jugoslava (JNA)  e  le  forze
serbo-bosniache (VRS),  che miravano a distruggere il  neo-indipendente stato della  Bosnia ed
Erzegovina e a creare la Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina. 

Si stima che durante l'assedio le vittime siano state più di 12.000, i feriti oltre 50.000, l'85%
dei quali tra i civili. A causa dell'elevato numero di morti e della migrazione forzata, nel  1995 la
popolazione si ridusse a 334.664 unità, il 64% della popolazione pre-bellica. 

L'inizio della guerra
La prima vittima della guerra è motivo di contenzioso tra serbi e bosniaci.
I primi sostengono che la prima morte sia stata quella di un serbo, Nikola Gardović, padre

di uno sposo durante una processione nuziale nel primo giorno del referendum, il 1º marzo 1992. 
I bosniaci sostengono invece che questa era una delle morti progettate politicamente nel

primo  quarto  dell'anno  e  considerano  come  prime  vittime  (sia  della  guerra  in  Bosnia  che
dell'assedio di Sarajevo)  Suada Dilberović e  Olga Sučić, uccise dai soldati  serbi il  5 aprile nel
corso di una manifestazione contro la guerra. 



In quello stesso 5 aprile, i paramilitari serbi attaccarono l'Accademia di Polizia di Sarajevo,
posizione di comando strategica a Vraca, nella parte alta della città.

I primi combattimenti in città
Nei mesi che precedettero la guerra, le forze della JNA iniziarono a schierarsi sulle colline

che circondano la città: tutta l'artiglieria e gli altri equipaggiamenti essenziali per la prosecuzione
dell'assedio  furono accumulati  proprio  in  questo periodo.  Nell'aprile  1992,  il  governo bosniaco
chiese  formalmente  al  governo  della  Jugoslavia  di  ritirare  questo  contingente,  ma  Milošević
acconsentì  solamente  a  ritirare  i  soldati  che  non  erano  di  nazionalità  bosniaca  (in  numero
insignificante).  Queste  forze serbo-bosniache dell'esercito  furono trasferite  al  VRS,  che aveva
dichiarato l'indipendenza dalla Bosnia pochi giorni dopo che la Bosnia stessa si era separata dalla
Jugoslavia. 

Il  2  maggio  1992  Sarajevo  fu  completamente  isolata  dalle  forze  serbo-bosniache.  Le
principali strade che conducevano in città furono bloccate, così come anche i rifornimenti di viveri e
medicine. I servizi come l'acqua, l'elettricità e il riscaldamento furono tagliati. Sebbene inferiori di
numero ai difensori bosniaci nella città, i soldati serbi intorno a Sarajevo erano meglio armati. Dopo
il fallimento dei tentativi iniziali di assaltare la città con le colonne corazzate della JNA, le forze di
assedio cannoneggiarono Sarajevo da almeno duecento bunker situati nelle montagne. 

L'assedio di Sarajevo
Nella seconda metà del 1992 e nella prima metà del 1993, l'assedio raggiunse il suo apice

per  la  violenza  dei  combattimenti.  Furono  commesse  gravi  atrocità,  con  i  bombardamenti  di
artiglieria che continuavano a colpire i difensori. Gran parte delle principali posizioni militari e le
riserve di armi all'interno della città erano sotto il controllo dei serbi, che impedivano i rifornimenti ai
difensori. I serbi erano ovunque in città e il grido Pazite, Snajper! ("Attenzione, cecchino!") divenne
molto comune. Alcuni quartieri della città, come Novo Sarajevo, furono conquistati dagli attaccanti. 

Per  aiutare la  popolazione  assediata,  l'aeroporto  di  Sarajevo fu aperto  agli  aerei  delle
Nazioni Unite alla fine del giugno 1992. La sopravvivenza della città da allora dipese in larga parte
proprio dai rifornimenti ONU.

Alcuni  contrabbandieri  bosniaci,  che  si  erano  uniti  all'esercito  all'inizio  della  guerra,
portarono  illegalmente  le  armi  in  città  attraverso  le  linee  serbe  e  i  raid sulle  posizioni  serbe
all'interno della città li aiutarono nei loro intenti. Il  Tunnel di Sarajevo, principale via per aggirare
l'embargo internazionale di armi e per rifornire di munizioni i combattenti, venne completato a metà
del 1993 e permise anche alla popolazione di scappare: per questo si disse che il Tunnel aveva
salvato Sarajevo. Tuttavia, nell'aprile 1995, vi erano solo 20 pezzi di artiglieria e cinque carri armati
in difesa della città. 

I  rapporti  indicano  una  media  di  circa  329  bombardamenti  al  giorno  durante  il  corso
dell'assedio, con un massimo di 3.777 bombe sganciate il 22 luglio  1993. Gli incendi causati dai
proiettili  danneggiarono seriamente  le  strutture  della  città,  inclusi  gli  edifici  civili  (comprese le
strutture sanitarie, di comunicazione e ONU) e culturali. Dal settembre 1993, i rapporti sottolineano
il fatto che tutti gli edifici di Sarajevo erano stati danneggiati e 35.000 completamente distrutti. Tra i
danneggiamenti  più rilevanti  ci  furono quelli  della  Presidenza della  Bosnia Erzegovina e  della
Biblioteca Nazionale, che bruciò completamente insieme a migliaia di testi non più recuperabili. 

I bombardamenti della città contribuirono significativamente all'aumento del numero delle
vittime. Le uccisioni di massa dovute all'esplosione di ordigni fecero molto scalpore in Occidente. Il
1 giugno 1993, 15 persone rimasero uccise e 80 ferite durante una partita di  calcio. Il 12 giugno
dello stesso anno, 12 persone furono uccise mentre facevano la fila per l'acqua. La più grande di
queste stragi fu comunque il massacro del mercato di Markale, avvenuto il 5 febbraio 1994, in cui
morirono 68 civili e 200 furono feriti. 

In risposta al massacro di Markale, l'ONU impose un ultimatum per le forze serbe, affinché
ritirassero le armi pesanti oltre un certo punto in un certo periodo di tempo, pena l'inizio di attacchi
aerei. Quando si avvicinava la scadenza, le forze serbe accondiscesero. Il bombardamento della
città calò d'intensità, lasciando intravedere la fine dell'assedio.



L'intervento della NATO e della Croazia
Nel 1995, dopo un secondo massacro di Markale nel quale persero la vita 37 persone e 90

ne restarono ferite, le forze internazionali iniziarono a criticare fermamente gli assedianti. Quando i
serbi  effettuarono  un  raid  contro  un  sito  di  raccolta  delle  armi  dell'ONU,  i  jet  della  NATO
attaccarono  depositi  di  munizioni  dei  serbi  e  altri  obiettivi  militari  strategici:  era  l'inizio
dell'Operazione Deliberate Force. Gli scontri sul campo aumentarono di intensità, con l'intervento
di forze armate bosniache e croate. Dopodiché i combattimenti diminuirono e i serbi persero via via
sempre più terreno nell'area di Sarajevo. Il riscaldamento, l'elettricità e l'acqua poterono tornare in
città.

Fu raggiunto l'accordo del  "cessate il  fuoco"  nell'ottobre  1995 e l'Accordo di  Dayton fu
siglato sempre nello stesso anno per ristabilire la pace. Seguì un periodo di stabilizzazione e di
ritorno alla normalità, con il governo bosniaco che non dichiarò la fine dell'assedio di Sarajevo fino
al 29 febbraio 1996.

Conseguenze
Sarajevo rimase pesantemente danneggiata dai quattro anni di assedio. La collezione di

manoscritti dell'Istituto Orientale della città, una delle più ricche collezioni di manoscritti orientali al
mondo, fu deliberatamente distrutta da nazionalisti serbi. 

L'assedio di Sarajevo fu il  peggiore e il  più catastrofico periodo della storia della città a
partire dalla prima guerra mondiale. Prima dell'assedio, la città si trovava in un periodo di grande
crescita e sviluppo ed aveva ospitato anche le Olimpiadi invernali del 1984.

La città era stata un modello di integrazione multietnica, ma l'assedio spinse le popolazioni
a drammatiche divisioni.  A parte le  migliaia  di  rifugiati  che lasciarono la  città,  un grandissimo
numero di serbi abitanti a Sarajevo partirono per la  Republika Srpska. La percentuale di serbi a
Sarajevo, da più del 30% nel 1991 diminuì a circa il 10% nel 2002. Le regioni di Novo Sarajevo,
che sono oggi parte della Republika Srpska, hanno formato Sarajevo Est, dove attualmente vive
gran parte della  popolazione serba d'anteguerra.  Alcuni  serbi  che rimasero a Sarajevo furono
trattati rudemente dai rifugiati che fecero ritorno alle loro case.

Nel corso degli anni, Sarajevo ha fatto enormi progressi, anche nei progetti per tornare ad
essere  una  moderna capitale  europea.  Nel  2004,  gran parte  dei  danni  agli  edifici  erano stati
riparati;  i  progetti per nuove costruzioni hanno fatto diventare Sarajevo la città con il  maggiore
tasso di espansione dell'ex Jugoslavia. La popolazione dell'area metropolitana della città nel 2002
era di circa 401.000 unità, 20.000 persone in meno del 1991.

Pulizia etnica
Le forze serbe condussero una campagna di  pulizia etnica nelle parti della città da loro

occupate durante l'assedio. Furono obiettivo di violenze anche i non-nazionalisti serbi. Ne Il Ponte
Tradito:  Religione  e  Genocidio  in  Bosnia,  Michael  A.  Sells  scrisse:  « I  serbi  che rifiutarono di
partecipare alle persecuzioni dei musulmani furono uccisi. In un esercito serbo che occupava l'area
di Sarajevo, i militanti serbi uccisero un ufficiale serbo che era contrario alle atrocità contro i civili;
lasciarono il suo corpo sulla strada per più di una settimana, per mostrare ciò di cui erano capaci.
Durante una delle "selezioni"  condotte dai militanti  serbi a Sarajevo,  un vecchio serbo di nome
Ljubo si rifiutò di lasciarsi separare dai suoi amici e vicini musulmani; fu picchiato fino alla morte sul
posto».

Dopo gli anni novanta, caratterizzati dalla negazione del ruolo serbo nelle guerre jugoslave,
dal 2000 si è cominciato a coinvolgere bosniaci e croati nelle atrocità commesse, come quella di
Srebrenica. Per quanto riguarda Sarajevo, viene contestato il fatto che, dal 1992 al 1995, 150.000
serbi  subirono operazioni  di  pulizia  etnica  e  diverse  migliaia  furono uccisi.  Questi  fatti  furono
trasmessi dai  media all'inizio  del  2005, quando il  Primo Ministro della Repubblica Serba,  Pero
Bukejlović, sostenne che durante l'assedio di Sarajevo fu commesso un genocidio contro i serbi,
che superò di gran lunga le dimensioni del massacro di Srebrenica.

In risposta all'affermazione del premier Bukejlović, molti hanno chiesto scuse pubbliche a
tutti i cittadini di Sarajevo. Il Presidente del Consiglio dei Cittadini Serbi, Mirko Pejanović (membro
in periodo di guerra della Presidenza della Bosnia ed Erzegovina e Decano della Facoltà di Scienze



Politiche  all'Università  di  Sarajevo  per  il  periodo  2007-2011),  affermò:  « Nessuno,  neanche
Bukejlović, può mutare o coprire la verità per scopi politici. A Sarajevo, durante l'assedio di quattro
anni condotto dalle forze militari di Karadžić e dalla SDS, ci furono morti di tutte le etnie. Tutti i
popoli soffrivano e morivano di fame, freddo, venivano uccisi da bombe... tra i 12.000 morti, almeno
un quarto era membro della nazione serba o aveva parenti serbi. Pertanto, non possiamo parlare di
sterminio  o  genocidio  di  serbi,  ma  di  una  responsabilità  delle  forze  militari  per  lo  sterminio
indiscriminato di Sarajevo e dei suoi abitanti, anche di etnia serba».

Durante  la  guerra,  le  forze  serbe  violentarono  sistematicamente  donne  bosniache
musulmane, dopo averle separate dagli uomini. Nel  2001, il  Tribunale Penale Internazionale per
l'ex-Jugoslavia (ICTY) condannò Dragoljub Kunarac, Radomir Kovac e Zoran Vukovic per il reato
di stupro. 



CONTRIBUTI 

SARAJEVO, VENT’ANNI DOPO. PER DIRE NO ALLA GUERRA

3 aprile 2012, Card. Vinko Puljić, Arcivescovo di Vrhbosna-Sarajevo

(articolo pubblicato su VolontariatOggi.info, web magazine del volontariato)

In questi giorni, con esattezza il 5 aprile del 2012 - Giovedì di Passione della nostra Settimana
Santa - si  compiono vent’anni  dalla  tragica guerra in  Bosnia ed Erzegovina e dal  drammatico
assedio della  città di  Sarajevo.  Si  è trattato del più lungo assedio del ‘900,  dall’aprile  1992 al
febbraio 1996. Quattro anni di violenza, di sofferenza, di bombe ogni giorno… è un suono tutto
particolare  a  cui  le  mie  orecchie  si  erano  abituate,  tanto  da  essere  costretto  oggi  ad  un
apparecchio per poter riacquistare l’udito perso in quegli anni. 

Non è facile, a vent’anni di distanza - un tempo ancora troppo breve - raccontare quello che è
avvenuto a Sarajevo, città dell’antica convivenza tra cristiani, ebrei e musulmani, da sempre. Ma
anche città del conflitto e della sofferenza. Sarajevo racchiude in qualche modo l’inizio e la fine di
ogni guerra del ‘900. Da Sarajevo, infatti, ebbe origine, all’inizio del secolo passato, la prima guerra
mondiale.  A Sarajevo l’ultimo tragico conflitto del  ‘900.  Sarajevo,  città della  sofferenza e della
speranza. Giovanni Paolo II nella sua storica visita del 1997 chiamò Sarajevo la “Gerusalemme
dell’Europa”.

Ma cosa è avvenuto a Sarajevo? Una guerra violenta e senza senso - come ogni guerra - che ha
abituato molti a credere che i cattolici,  gli  ortodossi, i  musulmani e gli ebrei non potessero più
vivere insieme. Una contrapposizione tra Croati, Serbi, Bosniaci. Una realtà di popoli diversi che
per secoli avevano vissuto insieme ad un tratto comincia a dividersi e a contrapporsi.

Io, come vescovo della città, ho voluto restare. Sono stato il pastore di tutti gli abitanti di Sarajevo.
Non  sono  fuggito.  Sono  rimasto  con  la  mia  gente  per  tutti  e  quattro  gli  anni  dell’assedio,
condividendo giorno dopo giorno ogni dolore ed ogni tenue speranza di futuro. Ma c’era ancora un
futuro? Quale futuro con oltre 11.000 persone uccise da bombe gettate a caso per tutto il giorno,
dalla mattina alla sera, dai cannoni collocati sui monti che circondano la città? Duemila bambini
morti, ebrei, cristiani e musulmani, i cui nomi oggi sono scritti insieme sulle cinque colonne in una
piazza centrale della città. I bambini di Sarajevo. E tanti altri  che ancora sono colpiti  da forme
tumorali  a  causa  dell’uranio  impoverito  usato  nei  bombardamenti… Eppure  un  futuro  doveva
esistere per tutti… Siamo cristiani, amiamo la vita, crediamo che un futuro possa sempre esistere,
che la guerra non sia mai l’ultima parola.

Tanti i ricordi personali di quei lunghi, interminabili anni… Ho voluto essere il vescovo di tutti, dei
cattolici, degli ortodossi, degli ebrei e dei musulmani, anche dei non credenti. Ho capito più a fondo
che, anche se nella violenza della guerra è più urgente e forse più chiaro, forse sempre, sì sempre,
un vescovo è chiamato ad essere vescovo di tutti.

Ma vorrei anche parlare di quanto sia importante l’amicizia e il contatto con gli altri quando si è soli
e circondati dal male, minacciati ogni giorno, assediati come a Sarajevo. Penso all’amicizia e alla
profonda comunione con Giovanni Paolo II. Penso all’incontro con lui nel gennaio 1993, per la
preghiera ad Assisi per i Balcani. Eravamo ancora durante l’assedio.

A vent’anni dalla tragedia della guerra e dell’assedio di Sarajevo vorrei annunciarvi con gioia che
stiamo preparando con la Comunità di Sant’Egidio un grande incontro mondiale per la pace a
Sarajevo. Si svolgerà dal 9 all’11 settembre prossimo e raccoglierà i rappresentanti delle chiese
cristiane e della grandi religioni, per dire insieme NO alla guerra, alla violenza, alla divisione. Per
dire  che  il  futuro  esiste  per  tutti,  ed  esiste  solo  nel  vivere  insieme.  Non  c’è  futuro  senza
convivenza, per Sarajevo, per la Bosnia e Erzegovina, per l’Europa e per il mondo intero.



Spero davvero che un grande messaggio di pace possa salire da Sarajevo e diffondersi per ogni
terra  ed  ogni  popolo,  per  il  mondo  intero.  Sarajevo,  città  della  divisione,  della  guerra,  della
sofferenza possa diventare città del sogno della pace per l’Europa e per il mondo intero. Pace,
convivenza ed uguaglianza. Invito tutti ad essere con noi a Sarajevo il prossimo settembre.

SARAJEVO, LA “LINEA ROSSA” PER NON DIMENTICARE.

MA PER LA BOSNIA LE FERITE SONO ANCORA APERTE

dal nostro inviato RAFFAELLA MENICHINI – www.repubblica.it – 6 aprile 2012

SARAJEVO  - Quando la Marsala Tita comincia a vibrare sulle note della Patetica, il rumore di
sottofondo sono singhiozzi sommessi, ovunque. Ed è impossibile non commuoversi di fronte alla
vista  di  un  mare  di  sedie  rosse,  11.541  per  la  precisione,  che  coprono  il  viale  principale  di
Sarajevo.  Un maxischermo trasmette a rullo  i  nomi che corrispondono a quelle sedie:  cittadini
caduti durante l’assedio di Sarajevo, cominciato proprio il 6 aprile del 1992. Seicentoquarantatré
sono seggioline di  plastica piccole,  coperte di  fiori  e  giocattoli.  E’  lì  che si  raduna la  folla  più
grande, si fanno le foto con i bimbi che oggi hanno l’età di quelli che vent’anni fa caddero sotto i
colpi  degli  assedianti  o  di  stenti  e  malattie  nella  penuria  di  cibo  e  medicine.  Li  fotografano i
trentenni  che sono sopravvissuti,  i  coetanei  di  quelle  piccole  sedie rosse.  E l’impatto visivo  è
tremendo nel suo potere evocativo.

Oggi Sarajevo ricorda e commemora quei 1395 giorni di incubo sotto le bombe e i tiri dei cecchini
serbo-bosniaci appostati sulle montagne intorno alla città. Si onorano i caduti, e si ricordano gli
anni di resistenza alla prova più dura. La “linea rossa di Sarajevo”, l’iniziativa delle sedie ideata del
direttore del teatro nazionale Haris Pasovic, è quella mediaticamente più immediata. Ma in queste
ore la città ferve di grandi e piccoli raduni. 

Ci sono i reporter venuti da tutto il mondo per ritrovarsi qui dopo vent’anni: una “rimpatriata” che
molti sarajevesi bollano come “reducistica”, ma che, per chi era qui vent’anni fa, ha un sapore di
omaggio all’unicità di quell’evento. “Per nessun’altra guerra, o grande evento che abbiamo seguito
in  questi  anni,  avremmo desiderato  ritrovarci  e  ricordare  –  ha  detto  Kate  Adie  della  Bbc  nel



meeting  dei  giornalisti  ieri  sera,  simbolicamente  illuminato  solo  di  torce  nella  grande  sala
dell’Holiday  Inn,  l’allora  "hotel  dei  giornalisti"  –.  E’  che  Sarajevo  fu  per  tutti  noi  un  percorso
interiore, una scoperta umana, oltreché una missione di lavoro". Ci sono i fotografi che presentano
rassegne di immagini di allora e discutono del loro pericoloso lavoro sui fronti di tutte le guerre. 

E  le  ong,  che  hanno  messo  a  punto  un  interessante  progetto  multimediale  di  ricostruzione
dell’assedio di Sarajevo e della caduta della ex Jugoslavia. Gli attivisti per i diritti umani si sono dati
appuntamento sul ponte di Suada e Olga, che oggi prende il nome delle due giovani che furono le
prime vittime dell’assedio, cadute sotto il  fuoco dei cecchini di Ratko Mladic appostati sul tetto
dell’Holiday Inn per sparare sulla folla che protestava contro la guerra che stava già dilaniando la
ex  Jugoslavia  e  che,  con  il  referendum sull’indipendenza  della  Bosnia  Erzegovina  –  appena
passato con la massiccia astensione dei serbi –, sarebbe ora divampata anche nella repubblica più
multietnica della federazione titina. Vicino a quel ponte decine di giovani da Tuzla, Mostar, Banja
Luka si sono ritrovati per scrivere su un muro le proprie impressioni della vita oggi in Bosnia.

Il problema è proprio questo: che la Bosnia non sembra aver superato affatto il muro dell’assedio,
anzi. "Abbiamo perso vent’anni – commenta amaramente Zlatko Dizdarevic, ex vicedirettore del
giornale Oslobjenje, che continuò a uscire durante l’assedio, e poi ambasciatore, di recente, ad
Amman –. L’assetto degli accordi di Dayton è stato un progetto dissennato, che non ha fatto che
cristallizzare le divisioni su base etnica. Ora ci troviamo con un potere che mantiene se stesso e
blocca ogni progetto di innovazione e scambio. I media sono controllati dai centri di potere e tutta
l’amministrazione è concentrata sulla perpetuazione di quei centri di potere. Siamo nelle mani di
chi volle e fece la guerra, la parte migliore di noi ha lasciato la Bosnia e non tornerà". E' la grande
diaspora della  Bosnia colta,  dei  giovani,  delle  famiglie:  un milione di  bosniaci  all'estero,  quasi
centomila via da Sarajevo. Con le loro rimesse tamponano un'economia praticamente inesistente,
paralizzata da veti incrociati e interessi personalistici voraci.

La divisione in due entità, la Repubblica Sprska e la Federazione croato-bosniaca, e il sistema di
rotazione tra le tre comunità di tutte le cariche pubbliche non fa che rendere più difficoltoso ogni
progetto  di  rilancio  economico  del  Paese.  Lasciando  ampio  spazio  alla  corruzione  e  alla
spartizione fuori ogni controllo di trasparenza di cariche pubbliche e appalti privati. Un esempio per
tutti è il treno che collega Sarajevo a Belgrado, linea storica riaperta alla fine del 2009 come segno
di “buona volontà”, ma in realtà immagine iconica di un conflitto mai sanato: un vagone appartiene
alle ferrovie serbo-bosniache, uno a quelle serbe e il  terzo alle autorità ferroviarie di Sarajevo.
Tutte con proprio personale e il vagone serbo-bosniaco si stacca dal convoglio nel territorio della
Repubblica Sprska, prima di raggiungere Sarajevo.

Economia bloccata, scuole divise su base etnica, i conti della guerra non ancora sanati anche nella
giustizia, visto che molti di coloro che si macchiarono dei peggiori crimini durante la guerra non
sono mai stati perseguiti e oggi in molti villaggi le vittime si trovano a dover convivere fianco a
fianco con i carnefici. Non aiuta l’attività dei media, come hanno ricordato un gruppo di giornalisti di
tutte e tre le comunità in una conferenza dedicata al giornalismo bosniaco: "Il linguaggio dell’odio
nei  media  è  ancora  vivo,  oggi  più  che  mai  –  dice  la  giornalista  radiofonica  di  Livno  Zeljika
Mihaljevic -. Molti giornalisti, che allora diffusero l’odio tramite la radio e la televisione, non hanno
mai pagato per i loro crimini.  Eppure le loro parole riuscivano a uccidere in un colpo solo più
persone che una singola pallottola". E oggi la tendenza è ancora quella di  un incitamento alla
divisione: "Siamo ancora nelle mani di proprietà e interessi politici che ci impediscono di uscire
dagli schemi etnici. Il linguaggio oggi non si è mosso molto dagli anni ’90, si è solo arricchito di
insulti personali. Dovremmo vergognarci del punto in cui siamo", commenta  Vildana Selimbegovic,
caporedattore di Oslobodjenje. Per i giovani giornalisti esistono occasioni di formazione imparziale
e obiettiva,  come i corsi dell'Iwpr (Institute for War and Peace Reporting), "ma poi entrano nei
grandi giornali e tv e tutto quel che hanno imparato all'improvviso non serve più. I proprietari e i
direttori li convincono che il reportage obiettivo è 'noioso', perdono autonomia", racconta Merdijana
Sadovic  dell'Iwpr.  Una  speranza,  dice  Ljiljana  Zurovac,  direttrice  del  Consiglio  della  stampa
bosniaco, è rappresentata dall'accesso ai social media e all’informazione via internet. Una realtà



ancora molto acerba però in Bosnia, dove la gran parte dell’informazione deriva ancora dai grandi
media pubblici.

"Avrebbe forse aiutato un’idea di riconciliazione, se invece di commemorare l’inizio dell’assedio,
evento che divise la popolazione così profondamente, oggi si fosse commemorato il 6 aprile del
’45, quando la città unita si liberò dai nazifascisti – commenta Valentina Pellizzer, ex cooperante
italiana che dal 2004 ha scelto di diventare cittadina di Sarajevo e con OneWorldSee si occupa di
progetti online di attivismo dal basso, soprattutto per le donne –. Quello fu un evento che può
evocare l’unità,  mentre la  celebrazione di  Sarajevo sul  resto della  Bosnia è ancora una volta
elemento di divisione, esaltazione delle diversità e anche di un trattamento dispari dedicato alla
capitale, su cui convergono oltre due terzi delle risorse del Paese".

Eppure il fermento che si vede a Sarajevo è sintomo che la Bosnia di un tempo è ancora viva sotto
la cenere dell’assedio. “La gente è molto più avanti dei politici, molto più disposta a convivere –
dice ancora Dizdarevic – ma per loro è essenziale che continuiamo a odiarci”. 

DEI MASSACRATORI, DEI RESISTENTI, DEI GENERALI, DEI CIVILI, DELLA BOSNIA 

di Polo Rumiz
(testo scritto per la presentazione del libro di Jovan Divjak, Sarajevo mon amour)

Quand’ero soldato non mi mettevo volentieri sull’attenti davanti ai generali. Mi sembravano
vanitosi tromboni. Oggi, al cospetto di Jovan Divjak mi scopro a farlo con piacere, anche se sono
in borghese da 35 anni. Non per la mia età, più incline al rispetto; e nemmeno per le vittorie del
nostro eroe sul campo, che hanno salvato Sarajevo a mani nude. Lo faccio perché Divjak ha vinto
draghi ben più infidi. Il Narod soprattutto, l’infausto concetto genealogico di popolo-nazione che per
un secolo  ha funestato  i  Balcani  ed è  sempre pronto  – sotto  altri  nomi  e in  altre  lingue – a
risvegliarsi in Europa.

Lui, serbo da quarant’anni in Bosnia, non ha avuto dubbi, al momento dell’aggressione alla
sua terra adottiva. Non ha sentito il  richiamo del sangue – che in quelle ore divideva secondo
assurdi  pedigree le  masse impaurite  dalla  Slovenia  al  Montenegro – ma quello  del  territorio.  

Anziché cercare la serbità – Srpstvo, l’identità bizantina invocata a sproposito dal branco
incaricato di fare a pezzi Sarajevo – lui ha scelto l’appartenenza, il Genius loci, l’anima del luogo
che i  popoli  slavi  chiamano Zavičaj.  Ha scelto l’amore per la  sua città.  Sarajevo mon amour,
appunto.

Non è stata una scelta facile. Chi non sta col branco rischia. Viene visto come infido dagli
uni e traditore dagli altri. Deve giustificarsi sempre. Ma Divjak ha rigato dritto. Ha messo a tacere
tutti  con azioni  sul  campo che parlavano per  lui.  E quando,  nel  ’92,  il  generale Milan  Gvero,
luogotenente del massacratore di Srebrenica, Ratko Mladić, gli ha chiesto provocatoriamente di
convertirsi  all’Islam,  lui  ha  risposto  che  volentieri  l’avrebbe  fatto  nel  momento  in  cui  il  suo
interlocutore fosse sceso dagli alberi e avesse adottato la posizione eretta.

È un momento-chiave del libro.  Già con la sua presenza davanti  all’aggressore,  Divjak
smonta il  teorema – costruito dagli  intellettuali  di  regime e diffuso dai  servizi  segreti  – di  una
Sarajevo avamposto dell’estremismo islamista.  Ma con la  sua battuta il  generale fa di  meglio:
ributta  l’imbroglio  in  faccia  allo  sfidante.  Dice:  vedi,  compagno  generale,  la  guerra  santa  è
un’emerita finzione; una porcheria necessaria a sdoganare la verità miserabile di una guerra di
rapina, l’aggressione di primitivi contro gli evoluti. Uno scontro primordiale dove il discrimine non è
la lingua, l’albero genealogico, la religione o il luogo di nascita, ma la civiltà, della quale lo humor è
infallibile indizio.

Il problema, compagno Divjak, è che tu e io abbiamo perso. Il signor Milošević, morto in
carcere all’Aja, invece, ha vinto alla grande. Le sue idee – e quelle di molti comprimari della guerra
jugoslava – hanno sfondato in Europa. L’Islam è diventato “il  pericolo”.  I  posti  dove le culture
convivono sono guardati con sospetto. Le patrie si chiudono in identità ringhiose e specialmente in
Italia la parola immigrato diventa sinonimo di criminale. I chierici trionfano, la religione ha invaso il



campo della politica, e gli intellettuali tacciono di fronte alla deriva fascista della società. I Balcani
sono diventati Europa. Abbiamo peccato in superbia pensando che non ne facessero parte.

Come Milošević  che separò  formalmente  il  suo esercito  da  quello  serbo-bosniaco,  ora
anche l’Occidente, anche la Russia,  anche la Cina organizzano senza più vergogna guerre in
leasing, dandole in subappalto a milizie locali per tenere sotto controllo le risorse del Pianeta. Tra il
duce  belgradese  e  l’Onu  l’intesa  è  stata  perfetta  fino  all’ultimo.  I  caschi  blu  olandesi  che  a
Srebrenica hanno “venduto” ottomila bosniaci ai plotoni di esecuzione di Mladić hanno ottenuto dal
loro Paese medaglie «per l’eccellente lavoro compiuto».

Il generale ha vinto inutilmente una seconda battaglia: quella della memoria. In questo libro
non concede nulla al vittimismo patriottico e non nasconde le malefatte compiute da alcune bande
di bosgnacchi (termine che, con poca attinenza alla religione, indica tuttora i bosniaci dai cognomi
di radice turca) nei confronti dei civili serbi o croati. Taglia alla radice la malapianta della memoria
di parte, quella che genera frutti avvelenati. Quei frutti che in Europa abbondano ancora nei libri di
scuola. E ancora dividono le masse, per garantire il potere delle mafie, gettando le premesse di
nuove guerre.

Tedeschi a parte (la memoria dei vinti genera frutti migliori di vincitori), c’è ancora troppa
gente in Europa che non fa i conti con queste cose. I polacchi non riconoscono l’antisemitismo
ancora nascosto nella pancia del Paese. I croati fingono di non ricordare il collaborazionismo fra
cattolici  e  nazisti.  L’Inghilterra  non ha mai  fatto  i  conti  con l’inutile  distruzione  di  Dresda che
incenerì  centomila civili.  Avrei  tanto da dire,  ma non posso.  Su questo argomento ho le  armi
spuntate. Anche qui i Balcani sono Europa.

E così, compagno generale, non me la sento più di pretendere che un’altra nazione eserciti
critica sulle proprie memorie nere, perché l’Italia per prima evita di farlo. Nel mio Bel Paese trionfa
il  mito  degli  «italiani  brava  gente».  Persino  i  monumenti  alla  Resistenza  parlano  di  ferocia
«tedesca»  mentre  etichettano  gli  italiani  solo  politicamente,  col  termine  di  «fascisti».  In  Italia
persino il Capo dello Stato parla di barbarie «slava» a proposito delle vendette titine del ‘45. Segni
chiarissimi.  Abbiamo accettato categorie etniche nel momento stesso in cui le condanniamo. Il
giorno  dell’Olocausto  e  quello  delle  Foibe  sono  messe  cantate  non  alla  memoria  ma  alla
presunzione d’innocenza.

Così,  caro Divjak, succede che, mentre tu ammetti onestamente gli orrori commessi dai
tuoi, noi sorvoliamo ancora sulle stragi fasciste, sulle delazioni italiane a spese degli ebrei, sui
massacri di civili etiopi, sulle esecuzioni sommarie in ex Jugoslavia, sulla lingua negata a sloveni e
croati.  Sono passati  sessant’anni,  non quindici,  ma dalle mie parti non c’è ombra di esame di
coscienza. Chi lo fa, oggi in Italia, è ignorato dai palinsesti tv. Deve seguire reti alternative, fuori
circuito. Persino la guerra di Liberazione – quando esce dallo schema insincero delle celebrazioni
– è un argomento di cui si parla malvolentieri.

Chissà,  caro  generale.  Se  avessimo  chiamato  i  Balcani  Balkanistan,  magari  avremmo
capito un po’ di più e percepito che il pericolo non eravate voi, ma noi stessi. Avremmo visto che
quella non era l’ultima barbarie del Novecento, ma la prima guerra del ventunesimo secolo. Essa
esprimeva già tutto il  potenziale distruttivo delle tempeste a venire. C’era già tutto. L’impotenza
dell’Europa. La debolezza dell’Onu. La solitudine dell’America poliziotto del mondo. L’inutilità delle
guerre stellari. L’effetto delle bombe intelligenti, incendiario per i terrorismi globali, inutile contro i
clan  criminali  padroni  del  terreno,  addirittura eccitante  per  popoli  che non temono la  morte e
detengono capitali d’orgoglio e sopportazione impensabili per il popolo dei consumi.

Sono passati tanti anni ormai, ma non uno dei problemi di allora è stato risolto. Il potenziale
incendiario dell’area è rimasto intatto. Ma il peggio è che non abbiamo risposto a nessuna delle
domande scomode sulle nostre responsabilità in quel conflitto nel cortile di casa nostra. Srebrenica
è il  monumento a questa rimozione interessata.  Perché la  Nato non è intervenuta? Perché le
Nazioni Unite sono scomparse dalla zona di operazioni? A cosa è servito riedificare in pompa
magna Srebrenica e ricostruire il ponte di Mostar se i Balcani sono scomparsi dalle agende della
politica? Che speranza possiamo promettere a questa gente se non riusciamo a punire i colpevoli?
Che democrazia, che sviluppo può rinascere in assenza di giustizia?



Che vuoi  che ti  dica,  compagno Divjak. L’unica cosa che ci  resta è l’amore per questa
straordinaria terra e per questa città unica al mondo che tu hai difeso con onore e che continui a
onorare occupandoti degli orfani di guerra. Posso dirti che ti ringrazio per quello che hai fatto e che
fai, ignorando i briganti oggi al potere. Dirti che amo ancora quel luogo come se l’avessi lasciato
ieri. Ci torno, e il tempo è come se non fosse passato. Per me è tutto come allora, quando la vidi la
prima volta sotto la Luna, sotto le ultime nevi dell’Igman.

Era aprile, il fiume scrosciava nella gola, e i primi spari echeggiarono proprio mentre lei si
svelava ai miei piedi, in fondovalle, luccicante, bella, inerme e indifendibile, città femmina, Grande
Signora della notte, perfetto luogo-rifugio – Saraj, serraglio – che mi accoglieva. Dieci anni dopo, il
secondo dei miei figli, scoprendo Sarajevo mi scrisse – di fronte a quella stessa favolosa visione –
un breve messaggio: «Ecco, papà, ora capisco perché questo luogo ti portava via da me».

Che la Bosnia viva. Sempre.

 SARAJEVO ORA E’ TUTTA DA VEDERE

di Franco Marcoaldi
(fonte www.repubblica.it – 23 novembre 2011)

E' sempre strano visitare per la prima volta una città che già vive nel nostro cuore, nella
nostra memoria. E questa sensazione di straniamento raggiunge l'apice se la città è Sarajevo,
simbolo delle peggiori atrocità consumatesi nel centro dell'Europa in coda al Novecento quando,
tra il  1992 e il  1996, si  è stretto attorno alla  capitale bosniaca il  più lungo assedio dell'epoca
moderna.

Dalla fine della guerra sono passati quasi sedici anni, ma le sue tracce sono ancora oggi
presenti. Sarajevo non dimentica. 

Anche se, paradossalmente, proprio la tragedia patita ce la restituisce oggi sotto il segno di
una specialissima vitalità. Cruda, essenziale, febbrile. Ne ho avuto immediata conferma grazie alla
mia fortunata iniziazione alla città. Ero qui per partecipare al Mess, un festival teatrale che da
cinquantuno anni raccoglie il meglio della produzione mondiale. Da Giorgio Strehler a Peter Brook,
passando per  Bob  Wilson,  non uno  dei  grandi  uomini  di  teatro  è  mancato  all'appello:  prima,
durante e dopo la guerra. A dimostrazione del cosmopolitismo innato di questo luogo, del suo
multiculturalismo, della sua ultrasecolare convivenza religiosa.

Non c'è bisogno di consultare i libri di storia: è sufficiente andare a spasso per il centro
cittadino, dove l'architettura indica di continuo i segni incrociati della dominazione austroungarica
(che dà il meglio di sé nel liberty) e quelli della cultura ottomana, con i cortili dei caravanserragli e
le  classiche casette  in  legno e  calce  che si  susseguono senza fine  nel  quartiere artigiano di
Bašcaršija. Se poi si passa all'architettura religiosa, il mishmash è ancor più sorprendente, grazie
alla presenza di quattro religioni con relativi  luoghi di culto: minareti e moschee (tra cui spicca
l'elegantissima moschea di Gazi Husrev-Bey), chiese cattoliche e ortodosse (splendida l'iconostasi
conservata nella Vecchia Chiesa Ortodossa), infine sinagoghe (che rimandano al periodo in cui la
comunità ebraica era numerosissima).

A  dispetto  di  quanto  è  accaduto  negli  anni  Novanta,  il  sentimento  di  convivenza
sembrerebbe un dato acquisito per la maggioranza della popolazione. Non altrettanto in ambito
politico, come dimostra il delirio etnico-nazionalistico con cui è stata concepita la nuova repubblica,
formata da due entità separate - federazione di Bosnia-Erzegovina (con popolazione musulmana e
croata)  e  Repubblica  Srpska  (abitata  dai  serbi)  -  a  cui  si  aggiunge  il  distretto  di  Brcko  (a
popolazione mista). 

Per cercare di raccapezzarmi, incontro una delle figure più leggendarie di Sarajevo: Jovan
Divjak, noto a tutti come "il generale". 



Serbo, di stanza nella città bosniaca quando cominciò l'assedio, il generale ritenne che il
suo dovere di soldato fosse proteggere la popolazione inerme: una scelta coraggiosa, che gli ha
assicurato la gratitudine della città. 

Con lui faccio un lungo giro in auto, partendo dal centro di Sarajevo, verso le bellissime
alture che sovrastano la conca della città, da dove è facile intuire quanto fosse agevolato il compito
degli assedianti, convinti che in soli quindici giorni si sarebbe risolta la partita. Le cose, per fortuna,
andarono diversamente e un ruolo decisivo, in tal senso, lo svolse il famoso tunnel di ottocento
metri,  in  piccola  parte  ancora  conservato  e  riadattato  a  museo,  che  passava  sotto  la  pista
dell'aeroporto: l'unico strumento di rifornimento di viveri, medicinali, armi.

Visitiamo diversi cimiteri cresciuti negli anni dell'assedio, e infine quello ebraico, ben più
antico. Secondo per dimensioni solo a quello di Praga, ma forse ancora più bello. Nel frattempo
abbiamo il tempo di cogliere da un albero due mele squisite, di tagliare dal ramo una rosa tardiva,
di  bere un caffè al  belvedere della  città.  "È bella  la vita",  commenta il  generale.  E la  devono
pensare allo stesso modo le centinaia di ragazzi che giorno e notte sciamano nei caffè all'aperto,
nei  cinema, in  locali  notturni  scalcinati:  a momenti,  sembra di essere in una specie di  piccola
Berlino dei Balcani.

L'indomani  mi  attende un altro appuntamento,  l'ultimo prima di  lasciare  la  città.  È  con
l'architetto Kanita Focakuta. 
Visito nuovamente i luoghi più rinomati della città, cogliendo dettagli andati persi in precedenza.
Ma la mia attenzione stavolta non cade sulle moschee, le chiese, le sinagoghe. Bensì su una casa,
"casa  Svrzo",  l'edificio  meglio  conservato  dell'architettura  bosniaca  tradizionale.  È  un  luogo
sorprendente: per eleganza, sobrietà, funzionalità, calore. E indubbia originalità: immaginatevi una
successione infinita di stanze, concepite come mini loft ante litteram, dove si può al contempo
dormire, mangiare, conversare... E lavarsi con acqua calda, grazie a un piccolo spazio separato da
una  porta  di  legno  intagliato,  e  collegato  a  una  stufa in  maiolica.  Kanita,  ora,  mi  mostra  un
recipiente di rame, facendomi notare una piccola imperfezione nel disegno. "La troverai sempre"
mi dice "in qualunque oggetto. È un'imperfezione voluta, ricercata. Per noi bosniaci è un segno di
umiltà nei confronti di Dio". Ragione in più perché Sarajevo ci rimanga nel cuore.



LIBRI, FILM, MUSICA

SARAJEVO, CINQUE LIBRI PER PERCORRERLA TRA DISTRUZIONE E RINASCITA

di Ilaria Molinari
(fonte www.panorama.it – 5 aprile 2012)

Di notte la città sembra una bocca guasta di costruzioni rose dall’interno come denti divorati
da una carie. Il buio diventa l’apocalisse. Non c’è traccia di vita... Ogni notte Sarajevo muore. La
notte è il coperchio che si chiude… Di notte resta solo il vento, che cala dalle montagne e si aggira
come uno spirito inquieto in questa bocca sdentata.

È una ferita aperta. Lacerante. Quella che resta di Sarajevo nell'animo di chi si avventura
tra le sue strade, senza averla mai conosciuta da vicino, percorrendola tra le righe delle pagine di
Venuto al mondo, di Margaret Mazzantini.

Tutto inizia con una telefonata. Arriva da Sarajevo. Un vecchio amico chiede a Gemma,
che vive a Roma, di tornare dopo tanti anni nella città dove ha vissuto, conosciuto il padre di suo
figlio e lasciato anima e cuore. Perché quell'uomo è morto lì, sotto le bombe della guerra di Bosnia.
Ma Gemma, donna forte e determinata, decide di tornarci e di portare con sé proprio il  frutto di
quel tormento emotivo: il figlio Pietro, che conoscerà per la prima volta la Sarajevo distrutta. Con
Venuto al mondo, in fondo, si cammina tra le macerie anche in senso metaforico, ma si scopre che
anche nella distruzione più grande c'è la certezza della rinascita.

Prendete poi tra le mani Le Marlboro di Sarajevo di Miljenko Jergovic. È una raccolta di
racconti scritti soprattutto durante l’assedio alla città nel corso della guerra bosniaca.

[…] Sarajevo appare piena di tormento, con case crivellate, sventrate dalle granate e solo
in parte ricostruite lungo il fiume Bosna, alcune più luminose, con le pareti di colore pastello, altre
di un bello antico, altre vive nella modernità della ricostruzione.

Ma per assaporarla in modo ancora più viscerale affidatevi alle pagine di Sarajevo, mon
amour di Divjak Jovan. Jovan è un militare serbo che ha difeso la città e racconta con la minuzia
dei dettagli le strade che percorre, nella vita reale e nei ricordi.

“Vivo  da  40  anni  nello  stesso  quartiere,  a  Sarajevo,  a  due  passi  da  un'antica  chiesa
ortodossa  e  da  una  moschea  del  XVI  secolo.  E  salendo  appena,  da  casa  mia,  raggiungo  il
seminario cattolico. Prima della guerra, quest'armonia, nata dalla differenza, si ritrovava nella vita
d'ogni giorno. Sarajevo m'ha aperto gli occhi. Ero stupito nel vedere una città così ricca di grandi
qualità umane, soprattutto la tolleranza e la generosità”.

La devastazione bellica, quindi, ma non solo. Mentre descrive voltafaccia e nazionalismi
nati durante il conflitto, Jovan fa sempre in modo di far emergere l'amore per la sua terra e per la
città: unica al mondo, dice.

“Per me è tutto come allora, quando vidi  Sarajevo la prima volta sotto la Luna, sotto le
ultime nevi dell'Igman.”

Perché la forza dell'uomo è questa: anche nella distruzione, riuscire a usare il pensiero per
trovare un germoglio tra le macerie.

Difficile  scegliere  libri  su  Sarajevo  senza  citarne  almeno  uno  di  Aleksandar  Hemon,
l'autore de Il Progetto Lazarus: oltre che per la qualità della sua scrittura, perché rappresenta egli



stesso  in  modo  complesso  l'esperienza  dell'emigrazione  dal  paese  negli  anni  Novanta  della
guerra.

Hemon infatti è nato a Sarajevo nel 1964 e si è trasferito a Chicago con la sua famiglia nel
1992,  poco prima dell'assedio.  Ha imparato l'inglese in  età adulta e  lo  ha fatto così  bene da
diventare  un  vero  scrittore.  Così  non  sono  mancati  i  paragoni  con  Conrad,  ovviamente.  Ma,
paragoni a parte, il talento gli è riconosciuto da tutti. Espresso in grande forma nel suo romanzo,
appunto Il Progetto Lazarus. E già questo libro ha molto a che fare con Sarejevo.

CINQUE FILM PER CAPIRE LA GUERRA IN JUGOSLAVIA

di Gabriele Ferraresi
(fonte www.cineblog.it – 5 aprile 2012)

Vent’anni fa, 5 aprile 1992: la Bosnia Erzegovina si rendeva indipendente dalla Jugoslavia.
Era l’alba  di  una guerra che avrebbe spezzato un Paese e cominciava l’assedio  di  Sarajevo,
destinato a terminare quattro anni dopo, il 29 febbraio 1996. Era l’inizio di un conflitto nel cuore
dell’Europa che metteva contro famiglie,  amici,  vicini  di  casa.  Vediamo cinque film che hanno
provato a raccontare la guerra in Jugoslavia. 

No Man’s  Land (Ničija  zemlja)  di  Danis  Tanović,  2001.  La  storia  di  due
soldati nella terra di nessuno: Čiki, bosniaco, e Nino, serbo, si trovano nella
no man’s land tra le linee nemiche. Tra soldati che non possono alzarsi dalla
mina  che  li  farebbe  esplodere,  uomini  dell’ONU  incapaci  e  giornaliste
d’assalto,  Tanović  porta  a  casa  anche  l’Oscar  2002  come  miglior  film
straniero. 

La vita è un miracolo, (Zivot je čudo), di Emir Kusturica, 2004. Un intreccio di storie e il filo rosso
della guerra. Luka è un ingegnere serbo e sogna una ferrovia che attraversi Serbia e Bosnia, il
figlio Miloš sogna di giocare nel Partizan Belgrado, la moglie Jadranka è una cantante lirica. Allo
scoppio della guerra tutto salterà per aria a suon di fughe, nuovi amori, nuove vite. 



Il  segreto  di  Esma (Grbavica),  di  Jasmila  Žbanić,  2006.  Spaccato  del
dopoguerra  nella  ex  Jugoslavia  immerso  nel  dramma  degli  stupri  etnici:
Esma  cresce  da  sola  sua  figlia  ora  dodicenne,  celandole  tutto  quel  che
sapeva sul padre. Pellicola dura e delicata alla stesso tempo, Orso d’Oro al
Festival di Berlino del 2006. 

Back to Bosnia, (Na put kući, u tuđinu), di Sabina Vajrača, 2004. Poco visto
in  Italia  questo  documentario  di  75′  che  mostra  il  ritorno  degli  sfollati  in
Bosnia,  mostrando anche i  luoghi  dove sono state commesse le  peggiori
atrocità dall’epoca del secondo conflitto mondiale.

Resolution 819,  di  Giacomo Battiato,  2008.  Un poliziotto  francese viene
inviato  dal  Tribunale  Internazionale  dell’Aia  a  indagare  sul  massacro  di
Srebrenica.  Durante le  indagini  sul  posto c’è spazio  per  raccontare il  più
tragico genocidio in Europa dalla seconda guerra mondiale, con circa 10mila
civili sterminati. Premio Marc’Aurelio d’Oro al Festival di Roma 2008.

DUE CANZONI SU SARAJEVO

Miss Sarajevo è l'unico singolo estratto dall'album del 1995 Original Soundtracks 1 degli
U2 e Brian Eno, sotto lo pseudonimo Passengers. 

Original Soundtracks 1 è un album contenente canzoni tratte da film non esistenti. Tuttavia
Miss Sarajevo è una delle quattro canzoni  tratte da un vero film. Il  film in questione, intitolato
proprio Miss Sarajevo, è un documentario di Bill Carter su una reginetta di bellezza in un concorso
tenuto in  Jugoslavia. La vincitrice di tale concorso era la diciassettenne Inela Nogic. Nell'inverno
del  1993 Carter si recò a Sarajevo per offrire aiuti umanitari, ma si trovò bloccato nel cuore del
conflitto e fu costretto a vivere per sei mesi in un edificio semi-distrutto, sopravvivendo con scarso
cibo e acqua.

Carter inizialmente contattò gli U2 mentre era in corso il loro Zoo TV Tour, per mostrare alla
gente ciò che stava accadendo nei paesi dell'est, e che i media stavano quasi ignorando. Con
collegamenti satellitari di fortuna, Carter mostrò ad un larghissimo bacino di pubblico (gli spettatori
dei concerti degli U2), gli aspetti umani della guerra. Il documentario che Carter riuscì a filmare fu
in seguito prodotto da Bono.

La canzone Miss Sarajevo è una protesta contro il conflitto armato scatenatosi in Bosnia ed
Erzegovina, in cui si critica l'atteggiamento della comunità internazionale, assolutamente incapace
sia di fermare le ostilità, sia di fornire aiuto alle vittime.

Il  video prodotto per Miss Sarajevo,  diretto da  Maurice Linnane, unisce filmati  tratti  dal
documentario  di  Bill  Carter  (che  mostrano  la  guerra  in  corso  e  il  concorso  di  bellezza  Miss
Sarajevo  del  1993),  con  materiale  preso  dalle  prime  esibizioni  dei  Passengers  nel  1995,  in
occasione del concerto  Pavarotti and Friends a  Modena. Fra gli  spezzoni  del documentario di
Carter, una delle immagini più significative è senz'altro quella in cui le partecipanti al concorso di
bellezza oggetto della canzone mostrano uno striscione recante la frase "don't let them kill us"
(non lasciate che ci uccidano). La stessa immagine è stata utilizzata per la copertina del disco
singolo.



Testo originale

Is there a time for keeping your distance 
A time to turn your eyes away 
Is there a time for keeping your head down 
For getting on with your day 

Is there a time for kohl and lipstick 
A time for cutting hair 
Is there a time for high street shopping 
To find the right dress to wear 

Here she comes 
Heads turn around 
Here she comes 
To take her crown 
Is there a time to run for cover 
A time for kiss and tell 
Is there a time for different colours 
Different names you find it hard to spell 

Is there a time for first communion 
A time for East 17 
Is there a time to turn to Mecca 
Is there time to be a beauty queen 

Here she comes 
Beauty plays the clown 
Here she comes 
Surreal in her crown 

Dici che il fiume 
Trova la via al mare 
E come il fiume 
Giungerai a me 
Oltre i confini 
E le terre assetate 
Dici che come fiume 
Come fiume... 
L'amore giunger 
L'amore... 
E non so più pregare 
E nell'amore non so più sperare 
E quell'amore non so più aspettare 

Is there a time for tying ribbons 
A time for Christmas trees 
Is there a time for laying tables 
And the night is set to freeze 

Traduzione

C'è un tempo per mantenerti distante 
un tempo per guardare altrove 
c'è un tempo per tener giù la testa 
per proseguire la tua giornata 

c'è un tempo per la matita per gli occhi ed il 
rossetto 
un tempo per tagliare i capelli 
c'è un tempo per le compere nella via principale 
per trovare il vestito giusto da indossare 

eccola, le teste si voltano per guardarla 
eccola, viene a prendere la sua corona 

c'è un tempo per correre al riparo 
c'è un tempo per baciare e dirlo in giro 
c'è un tempo per colori diversi 
diversi nomi che trovi difficili da pronunciare 

c'è un tempo per la prima comunione 
un tempo per gli East 17 
c'è un tempo per voltarsi verso la Mecca 
c'è un tempo per essere una regina di bellezza 

eccola, la bellezza gioca a fare il clown 
eccola, surreale con la sua corona 

dici che il fiume 
trova la via al mare 
e come il fiume 
giungerai a me 
oltre i confini 
e le terre assetate 
dici che come fiume 
come fiume... 
l'amore giunger 
l'amore... 
e non so più pregare 
e nell'amore non so più sperare 
e quell'amore non so più aspettare 

c'è un tempo per fare nastri 
un tempo per gli alberi di Natale 
c'è un tempo per apparecchiare le tavole 
quando la notte è bloccata dal gelo



PRIMAVERA A SARAJEVO - Enrico Ruggeri

La balalajka, la balalajka 
dentro alle case mutilate dalla faida. 
Ancora suona la balalajka, 
lungo i giardini tra le croci e le moschee. 
Il fiume va più nero della sera, 
oltre la torre e l'università. 
C'è sopra il ponte una bandiera 
che sta sventolando ancora. 

Qui c'è ancora la città, 
qui c'è la gente dentro ai bar. 
Il cielo è sopra la città 
e ci nasconde, ci confonde e cambia. 
Qui c'è tutta la città: 
la mia. 

E' primavera, è primavera, 
amore aspettami che c'è una vita intera. 
C'è ancora sole a primavera, 
ti porto sopra la collina e tu verrai. 
Sopra Dobrinja, dopo Nedzarici, 
ci sono fiori dedicati a noi. 
Ho l'indirizzo degli amici; 
li potrai vedere ancora. 

Qui c'è ancora la città, 
qui c'è la gente dentro ai bar. 
Il cielo è sopra la città 
e ci difende e sempre ci accompagna. 
Qui c'è tutta la città: 
la mia. 

Oh balalajka, oh balalajka, 
non c'è più neve e brilla tutta la Bascarija. 
Ancora suona la balalajka, 
il mio futuro voglio regalare a te. 
A te che sei la vita che volevo, 
perchè la vita è il sogno che farai. 
Sale la luna a Sarajevo, 
che ci sta aspettando ancora. 

Qui c'è ancora la città, 
qui c'è la gente dentro ai bar. 
Il cielo è sopra la città 
e ci difende e sempre ci accompagna. 
Qui c'è ancora la città, 
qui c'è la gente dentro ai bar. 
Il cielo è sopra la città: 
la mia.



LA STORIA

SREBRENICA

(fonte Wikipedia)

Srebrenica (in  serbo:  Сребреница)  è  una  città  e  un  comune situato  nella  Bosnia  ed
Erzegovina orientale e appartenente all'entità della Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina
(Republika Srpska) con 21.879 abitanti (dato 2003).

Srebrenica si trova in una zona montuosa e il nome della città significa "miniera d'argento"
(in lingua serbo-croata "srebro" significa "argento"), dall'antico nome latino "Argentaria".

Prima del 1992, erano attivi, in città, una fabbrica metallurgica e uno stabilimento termale,
che richiamava turisti da tutta l'ex- Jugoslavia, mentre, nelle vicinanze, erano operanti miniere di
zinco,  piombo e oro. Oggi le principali  attività economiche sono l'estrazione di salgemma e gli
stabilimenti termali.

Verso la fine della guerra di Bosnia, nel luglio 1995, Srebrenica è stata teatro del primo
genocidio  dalla  fine  della  seconda  guerra  mondiale,  che  vide  il  peggiore  massacro  di  civili
bosognacchi da parte delle truppe paramilitari serbo-bosniache di Ratko Mladić. Nonostante ciò,
Dayton, ha lasciato Srebrenica nel territorio della Republika Srpska. 

Il 24 marzo 2007, l'assemblea municipale di Srebrenica ha approvato una risoluzione che
domanda l'indipendenza dalla Republika Srpska; i membri serbi dell'assemblea non hanno votato
la risoluzione. 

Il massacro
Nel quarto punto della risoluzione 819 del 16 aprile 1993, l'Onu decide di incrementare la

propria presenza nella città di Srebrenica e nelle zone limitrofe; successivamente, il 6 maggio, con
la risoluzione 824, istituì come zone protette le città di  Sarajevo,  Tuzla,  Zepa,  Goražde,  Bihać e
Srebrenica; inoltre, con la risoluzione 836, dichiarò che gli aiuti umanitari e la difesa delle zone
protette sarebbero stati da garantire anche all'occorrenza con uso della forza, utilizzando soldati
della Forza di protezione delle Nazioni Unite, i cosiddetti Caschi blu.

La cosiddetta zona protetta di Srebrenica fu delimitata dopo un'offensiva serba del  1993
che obbligò le forze bosniache ad una demilitarizzazione sotto controllo dell'ONU. Le delimitazioni
delle  zone  protette  furono  stabilite  a  tutela  e  difesa  della  popolazione  civile  bosniaca,  quasi
completamente  musulmana,  costretta  a  fuggire  dal  circostante  territorio,  ormai  occupato
dall'esercito serbo-bosniaco. Decine di migliaia di profughi vi cercarono rifugio.



Verso  il  9  luglio  1995,  la  zona  protetta  di  Srebrenica  e  il  territorio  circostante  furono
attaccati dall'armata serbo-bosniaca. Dopo un'offensiva durata alcuni giorni,  l'11 luglio l'esercito
serbo-bosniaco riuscì ad entrare definitivamente nella città di Srebrenica.

Gli  uomini  dai  14 ai  65  anni  furono separati  dalle  donne,  dai  bambini  e  dagli  anziani,
apparentemente per procedere allo sfollamento; secondo le istituzioni ufficiali i morti furono oltre
8.372, mentre non si hanno ancora stime precise del numero di dispersi. Fino ad oggi 6.414 salme
riesumate dalle fosse comuni sono state identificate mediante oggetti personali rinvenuti oppure in
base al loro DNA, che è stato confrontato con quello dei consanguinei superstiti.

I responsabili politici e militari della strage sono rimasti largamente impuniti: solamente sei
dei diciannove accusati dal  Tribunale Penale Internazionale per il massacro di Srebrenica sono
stati finora processati e condannati.

Il  26  febbraio  2007 la  Corte  Internazionale  di  Giustizia  dell'Aja,  il  principale  organo
giurisdizionale dell'ONU, si è pronunciata sul ricorso della Bosnia contro la ex-Jugoslavia, ovvero
l'attuale Stato della Serbia. 

Rosalyne Higgins, britannica e presidente del collegio giudicante di appello, ha dato lettura
della sentenza.  La sentenza di appello del 26 febbraio è stata votata all'unanimità dal collegio
giudicante e conferma quella di primo grado del 2 agosto  2001, nel riconoscere il  massacro di
Srebrenica come un genocidio.

Il Tribunale ha respinto la richiesta di indennizzo a favore dei sopravvissuti a Srebrenica. La
Corte ha stabilito che quello che avvenne fu un genocidio ad opera di singole persone, ma che lo
Stato Serbo non può essere ritenuto direttamente responsabile per genocidio e complicità per i fatti
accaduti nella guerra civile in Bosnia-Herzegovina dal 1992 al 1995, fra i quali rientra la strage di
Srebrenica. Il fatto è riconosciuto come genocidio poiché "l'azione commessa a Srebrenica venne
condotta  con  l'intento  di  distruggere  in  parte  la  comunità  bosniaco  musulmana  della  Bosnia-
Erzegovina e di conseguenza si trattò di atti di genocidio commessi dai serbo bosniaci".

La Serbia non fu responsabile di genocidio, perché "non vi sono prove di un ordine inviato
esplicitamente  da  Belgrado",  né  di  complicità,  perché  non  vi  sono  prove  che  "l'intenzione  di
commettere atto di genocidio fosse stata portata all'attenzione delle autorità di Belgrado", anche se
viene riconosciuto che Radovan Karadzic e Ratko Mladic dipendessero da Belgrado, che forniva
assistenza finanziaria e militare ed esercitava una influenza sul leader politico serbo-bosniaco e
sul capo militare. 

La Corte rileva che "vi era un serio rischio di massacro, ma la Serbia non ha fatto nulla per
rispettare i  suoi  obblighi  di  prevenire e punire il  genocidio  di  Srebrenica"  e che "ha fallito  nel
cooperare  pienamente  con  il  Tribunale  penale  internazionale  per  la  ex  Jugoslavia,  che  ha
incriminato i responsabili". In particolare, la Serbia è accusata di non aver aiutato il Tribunale per
l'ex Jugoslavia ad arrestare quanti sono ritenuti colpevoli del fatto, e di ospitarne alcuni in stato di
latitanza.  Il  Tribunale  per  l'ex  Jugoslavia  ha  il  compito  di  accertare  responsabilità  di  singoli
individui,  mentre la  Corte Internazionale dirime controversie fra Stati  membri dell'ONU che ne
hanno riconosciuto la giurisdizione. 

Durante i fatti di Srebrenica i 600 caschi blu dell'ONU e le tre compagnie olandesi Dutchbat
I, II, III non intervennero: motivi e circostanze non sono ancora stati del tutto chiariti.



PAROLE PER NOI

MEMORIA

David Bidussa è storico sociale delle idee e lavora presso la biblioteca della Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli.  Nel suo libro  Dopo l’ultimo testimone (Einaudi, 2009) indaga la retorica
della memoria pubblica, senza fare sconti ai suoi meccanismi rituali e alle sue debolezze. Lo fa
guardando al momento in cui, tra pochi anni, non ci sarà più nessuno a raccontarci di aver visto
con i propri occhi l’orrore dei massacri.  Quando resteremo solo noi a raccontare le vittime e i
carnefici con gli strumenti della storia.

Riportiamo di seguito alcuni passi del saggio.

Per  chi  è  responsabile,  la  domanda  ultima  non  è:  come  me  la  cavo  eroicamente  in
quest’affare, ma: quale potrà essere la vita della generazione che viene? Solo da questa domanda
storicamente responsabile possono nascere soluzioni feconde. (D. Bonhoeffer)

Quando  riflettiamo  problematicamente  sul  passato  sono  queste  le  due  domande  che
dobbiamo avere presenti: che cosa non è superabile nella testimonianza e nei ricordi di chi è stato
dentro alla storia che stiamo ascoltando e che cosa e come noi la stiamo memorizzando (quale
percorso quel testo sta facendo dentro di noi). Perché non c’è solo il racconto del testimone: c’è
anche quello relativo a quale luogo della mente dell’uditore o del fruitore si vada a collocare quella
storia, e perché. […]

La memoria non è un accadimento, è un atto che si compie tra vivi ed è volto a legare tra
loro individui al fine di costruire una coscienza pubblica. La memoria ha un valore pragmatico,
serve per fare, dice oggi che del passato si è trattenuto qualcosa, e che quel qualcosa ha arricchito
la nostra capacità di agire. […]

Quella  scelta,  tuttavia,  indicava qualcosa di  più su cui  vale  la pena riflettere proprio in
relazione alle pratiche sociali della memoria. Durante la guerra molti patrimoni sono andati distrutti
per incuria o abbandonati, e anche perché i libri sono simboli, non semplici oggetti. Raccontano di
chi ha vissuto in un luogo e se quella testimonianza e quella traccia parlano per tutti. Potevamo
pensare che certe distruzioni fossero scene da un passato lontano. Invece i libri sono tornati a
bruciare, a Sarajevo, nel 1992. Se è vero che i libri rappresentano anche un legame tra la persona
e la storia, quello che è successo a Sarajevo non parla solo ai bibliofili, ma colpisce tutti coloro che
nel tempo hanno avuto modo di riconoscere la propria vicenda e di ritrovare il senso di accadimenti
collettivi. 

Vale  la  pena rievocare  un momento di  quella  scena dell’agosto 1992.  I  miliziani  serbi,
appostati sulle colline che circondavano Sarajevo, mitragliarono l’area intorno alla biblioteca per
impedire ai vigili del fuoco di spegnere l’incendio lungo le rive della Miljaka, nella città vecchia.  

Kenan Slinic, comandante dei vigili, coperto di fuliggine, a due metri dalle fiamme, a chi gli
chiede perché stia rischiando la sua via risponde: “Perché sono nato qui e loro stanno bruciando
una parte di me”. 

In tutta la Bosnia biblioteche, archivi, musei e altre istituzioni culturali pubbliche e private
furono  destinate  alla  distruzione  nell’intento  di  cancellare  le  testimonianze  materiali  –  libri,
documenti,  opere  d’arte  –  che  potessero  rammentare  alle  generazioni  future  il  tempo  in  cui
persone  di  diverse  tradizioni  etniche  e  religiose  condividevano  in  quella  regione  la  vita  e  un
patrimonio comune. Il fatto di distruggere le istituzioni e la documentazione di una comunità fa
parte in prima istanza di una strategia di intimidazione, il cui scopo è espellere i membri dei gruppi
presi  di  mira.  Tuttavia  tale  distruzione  svolge  un  preciso  ruolo  anche  a  lungo  termine.  Quei



documenti erano la prova che in quel luogo vivevano anche altri, che lì avevano le proprie radici. 
Questo dunque voleva dire Kenan Slinic.

Alle volte i libri salvano e permettono che si inizi un nuovo ciclo. Non solo per il sapere che
testimoniano, ma anche per ciò che ci ricordano, per le storie di vita a cui alludono. Per fare in
modo che uomini e donne che sono stati divisi, si sono persi, possano ancora provare a ricostruire
dei legami. 

Le storie locali non sono solo storie di espulsioni, ma anche di ritorni, di percorsi tortuosi,
difficili, attraverso i quali tentare di iniziare una nuova giornata. E sono anche un modo con cui gli
individui si ritrovano per tentare di scrivere una storia insieme. 

Talvolta questo accade non perché collettivamente si definisce un sentimento condiviso,
ma perché qualcuno che sapeva di  essere l’ultimo ha scelto di  esserci  ancora,  di  offrire  una
chance perché una storia continuasse, e ha convinto qualcun altro a percorrere ancora una strada
insieme. 

DIFFERENZA

Enzo Bianchi, fondatore e priore della Comunità monastica di Bose

testo tratto da L’altro siamo noi, Einaudi, 2010

L’essere umano è un essere relazionale: non c’è un uomo senza gli altri uomini, e ogni
persona fa parte dell’umanità, fa parte di una realtà in cui ci sono gli altri. E l’essere umano ha tre
modi di relazione complementari, che gli permettono di costruire la propria identità e di vivere: la
relazione di  ognuno con se stesso,  con il  proprio intimo, cioè la  vita  interiore;  la  relazione di
ognuno con gli altri, con l’alterità, cioè la relazione sociale; infine, per i credenti, la relazione con
Dio, alterità delle alterità.

In queste tre relazioni sono innestate tre dimensioni dell’essere umano: lo spirito (pensiero,
parola, memoria, immaginazione), il cuore (sentimenti, sensi, emozioni) e il  corpo, in cui tutto è
unificato. Quando una persona entra in relazione con un’altra, con gli altri, tutte queste dimensioni
sono impegnate  e  di  ciò  occorre  essere  consapevoli.  È  all’interno di  questa  complessità  che
bisogna  porsi  la  domanda:  come  percorrere  i  cammini  dell’incontro,  della  relazione  con  gli
stranieri?

Innanzitutto è necessario riconoscere l’altro nella sua singolarità specifica, la sua dignità di
uomo, il valore unico e irripetibile della sua vita, la sua libertà, la sua differenza: è uomo, donna,
bambino, vecchio, credente, non credente, ecc. Teoricamente questo riconoscimento è facile, ma
in realtà proprio perché la differenza desta paura, occorre mettere in conto l’esistenza di sentimenti
ostili da vincere: c’è infatti in noi un’attitudine che ripudia tutto ciò che è lontano da noi per cultura,
morale, religione, estetica, costumi. Quando si guarda l’altro solo attraverso il prisma della propria
cultura, allora si è facilmente soggetti all’incomprensione e all’intolleranza. Claude Lévi-Strauss ha
affermato significativamente che l’etnocentrismo è positivo, se significa non mettere da parte la
propria storia e la propria cultura, ma è negativo se tale cultura è assolutizzata fino ad assurgere a
identità perentoria e immutabile.

Occorre dunque esercitarsi a desiderare di ricevere dall’altro, considerando che i  propri
modi  di  essere  e  di  pensare  non  sono  i  soli  esistenti,  ma  si  può  accettare  di  imparare,
relativizzando i propri comportamenti. C’è un relativismo culturale che significa imparare la cultura
degli altri  senza misurarla sulla propria: questo atteggiamento è necessario in una relazione di
alterità in cui si deve prendere il rischio di esporre la propria identità a ciò che non si è ancora…



Non si tratta di dimenticare la propria identità culturale, né di autocolpevolizzarsi, ma nemmeno di
escludere a priori ciò che è altro.

Se ci  sono questi  atteggiamenti  preliminari,  allora diventa  possibile  mettersi  in  ascolto:
ascolto arduo perché interculturale, ma ascolto essenziale di una presenza, di una chiamata che
esige da ciascuno di noi una risposta, dunque sollecita la nostra responsabilità. L’ascolto non è un
momento  passivo  della  comunicazione,  non  è  solo  apertura  all’altro,  ma  è  atto  creativo  che
instaura una con-fidenza quale con-fiducia tra ospitante e straniero.  L’ascolto è un sì radicale
all’esistenza dell’altro come tale; nell’ascolto le rispettive differenze si contaminano, perdono la loro
assolutezza, e quelli che sono limiti all’incontro possono diventare risorse per l’incontro stesso.

Ascoltare uno straniero non equivale dunque a informarsi su di lui, ma significa aprirsi al
racconto che egli fa di sé per giungere a comprendere nuovamente se stessi: così lo straniero non
abita tra di  noi ma abita con noi.  Lo straniero, infatti,  cessa di essere estraneo quando noi lo
ascoltiamo nella sua irriducibile diversità ma anche nell’umanità comune a entrambi.

Nell’ascoltare  l’altro  occorre  rinunciare  ai  pregiudizi  che  ci  abitano.  [...]  E  quando  si
sospende il giudizio, ecco che si appresta l’essenziale per guardare all’altro con sym-pátheia. Lo
straniero, il povero, lo sconosciuto sono quasi sempre ospiti non «piacevoli»; per questo si richiede
un atteggiamento che si nutra di un’osservazione partecipe la quale accetti anche di non capire
l’altro  e  tuttavia  tenti  di  praticare  nei  suoi  confronti  un  atteggiamento  di  sym-pátheia,  cioè  di
«sentire-con lui». La verità dello straniero ha la stessa legittimità della mia verità, ma questo non
equivale a dire che, dunque, non c’è verità o che tutte le verità si equivalgono. No, ciascuno è
legittimato a manifestare la propria verità, ognuno deve impegnarsi con umiltà a confrontarsi e a
ricevere la verità che sempre precede ed eccede tutti, pur nella convinzione che la propria verità è
quella su cui può essere fondata e trovare senso una vita.

Questa «simpatia» decide anche dell’empatia, che non è lo slancio del cuore che ci spinge
verso l’altro, bensì la capacità di metterci al posto dell’altro, di comprenderlo dal suo interno, è la
manifestazione dell’humanitas dell’ospite e dell’ospitante, è umanità condivisa.

Da  un  ascolto  animato  di  empatia  giungiamo  al  dialogo,  autentica  esperienza  di
intercomprensione. Dià-lógos: parola che si lascia attraversare da una parola altra; intrecciarsi di
linguaggi,  di  sensi,  di  culture,  di  etiche;  cammino di  conversione e di  comunione;  via efficace
contro  il  pregiudizio  e,  di  conseguenza,  contro  la  violenza  che  nasce  da  un’aggressività  non
parlata,  senza  dialogo  possibile…  È  il  dialogo  che  consente  di  passare  non  solo  attraverso
l’espressione di identità e differenze, ma anche attraverso una condivisione dei valori dell’altro, non
per  farli  propri  bensì  per  comprenderli.  Dialogare non è annullare le  differenze e accettare le
convergenze, ma è far vivere le differenze allo stesso titolo delle convergenze: il dialogo non ha
come fine il consenso ma un reciproco progresso, un avanzare insieme. Così nel dialogo avviene
la contaminazione dei confini, avvengono le traversate nei territori sconosciuti, si aprono strade
inesplorate.

Scriveva  Emmanuel  Lévinas:  «Io  sono  nella  sola  misura  in  cui  sono  responsabile
dell’altro». Ecco ciò che siamo chiamati a vivere nell’incontro con lo straniero. Questa l’etica che
deve  regnare  quando  vogliamo  accogliere  chi  si  è  avvicinato  a  noi  e  quando  scegliamo  di
avvicinarci  allo  straniero.  Incontrare  lo  straniero  non  significa  farsi  un’immagine  della  sua
situazione, ma porsi come responsabile di lui senza attendersi reciprocità. Ciò che lo straniero può
fare nei  miei  confronti  riguarda lui  –  dice  sempre Lévinas  –  ma la  responsabilità  verso di  lui
impegna me, fino a definire una relazione asimmetrica in cui la reciprocità non è richiesta, una
relazione disinteressata e gratuita. Così la vicenda dell’incontro con lo straniero si fa epifania di
humanitas e, per chi crede, incontro con Dio. 



SPAZIO PER ME







Poi rimango solo 
e sento per la prima volta una grande voglia di piangere. 

Tenerezza, rimorso 
e percezione del poco che si è potuto seminare 

e della lunga strada che rimane da compiere.

Attecchirà davvero la semente della nonviolenza? 
Sarà davvero questa la strategia di domani? 

E’ possibile cambiare il mondo 
col gesto semplice dei disarmati?

E’ davvero possibile che, 
quando le istituzioni non si muovono, 

il popolo si possa organizzare per conto suo 
e collocare spine nel fianco a chi gestisce il potere? 

Fino a quando questa cultura della nonviolenza 
rimarrà subalterna?

Questa impresa contribuirà davvero 
a produrre inversioni di marcia? 

Perché i mezzi di comunicazione 
che hanno invaso la Somalia 

a servizio di scenografie di morte, 
hanno pressoché taciuto 

su questa incredibile scenografia di pace?

Ma in questa guerra allucinante 
chi ha veramente torto e chi ha ragione? 

E quale è il tasso delle nostre colpe 
di esportatori di armi 

in questa delirante barbarie 
che si consuma sul popolo della Bosnia?

Sono troppo stanco per rispondere stasera. 
Per ora mi lascio cullare da una incontenibile speranza: 

le cose cambieranno, se i poveri lo vogliono.

don Tonino Bello 

diario della marcia di Sarajevo, dicembre 1992
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