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Immigrati morti in mare, da quelle barche che invece di essere una via di speranza sono state una 
via di morte. Così il titolo dei giornali. Quando alcune settimane fa ho appreso questa notizia, che 
purtroppo tante volte si è ripetuta, il pensiero vi è tornato continuamente come una spina nel cuore 
che porta sofferenza. E allora ho sentito che dovevo venire qui, oggi, a pregare, a compiere un gesto 
di vicinanza, ma anche a risvegliare le nostre coscienze perché ciò che è accaduto non si ripeta. Non 
si ripeta, per favore. Prima, però, vorrei dire una parola di sincera gratitudine e di incoraggiamento a 
voi, abitanti di Lampedusa e Linosa, alle associazioni, ai volontari e alle forze di sicurezza, che 
avete mostrato e mostrate attenzione a persone nel loro viaggio verso qualcosa di migliore. Voi siete 
una piccola realtà, ma offrite un esempio di solidarietà! Grazie! Grazie anche all’arcivescovo 
monsignor Francesco Montenegro per il suo aiuto, il suo lavoro e la sua vicinanza pastorale. Saluto 
cordialmente il sindaco signora Giusi Nicolini, grazie tanto per quello che lei ha fatto e che fa. Un 
pensiero lo rivolgo ai cari immigrati musulmani che, oggi, alla sera, stanno iniziando il digiuno di 
Ramadan, con l’augurio di abbondanti frutti spirituali.
La Chiesa vi è vicina nella ricerca di una vita più dignitosa per voi e le vostre famiglie. A voi: o’ 
scià!
Questa mattina, alla luce della Parola di Dio che abbiamo ascoltato, vorrei proporre alcune parole 
che soprattutto provochino la coscienza di tutti, spingano a riflettere e a cambiare concretamente 
certi atteggiamenti.
«Adamo, dove sei?»: è la prima domanda che Dio rivolge all’uomo dopo il peccato. «Dove sei, 
Adamo?». E Adamo è un uomo disorientato che ha perso il suo posto nella creazione perché crede 
di diventare potente, di poter dominare tutto, di essere Dio.
E l’armonia si rompe, l’uomo sbaglia e questo si ripete anche nella relazione con l’altro che non è 
più il fratello da amare, ma semplicemente l’altro che disturba la mia vita, il mio benessere. E Dio 
pone la seconda domanda: «Caino, dov’è tuo fratello?». Il sogno di essere potente, di essere grande 
come Dio, anzi di essere Dio, porta ad una catena di sbagli che è catena di morte, porta a versare il 
sangue del fratello!
Queste due domande di Dio risuonano anche oggi, con tutta la loro forza! Tanti di noi, mi includo 
anch’io, siamo disorientati, non siamo più attenti al mondo in cui viviamo, non curiamo, non 
custodiamo quello che Dio ha creato per tutti e non siamo più capaci neppure di custodirci gli uni 
gli altri. E quando questo disorientamento assume le dimensioni del mondo, si giunge a tragedie 
come quella a cui abbiamo assistito.
«Dov’è il tuo fratello?», la voce del suo sangue grida fino a me, dice Dio. Questa non è una 
domanda rivolta ad altri, è una domanda rivolta a me, a te, a ciascuno di noi. Quei nostri fratelli e 
sorelle cercavano di uscire da situazioni difficili per trovare un po’ di serenità e di pace; cercavano 
un posto migliore per sé e per le loro famiglie, ma hanno trovato la morte. Quante volte coloro che 
cercano questo non trovano comprensione, non trovano accoglienza, non trovano solidarietà! E le 
loro voci salgono fino a Dio! E una volta ancora ringrazio voi abitanti di Lampedusa per la 
solidarietà. Ho sentito, recentemente, uno di questi fratelli. Prima di arrivare qui sono passati per le 
mani dei trafficanti, coloro che sfruttano la povertà degli altri, queste persone per le quali la povertà 
degli altri è una fonte di guadagno. Quanto hanno sofferto! E alcuni non sono riusciti ad arrivare.
«Dov’è il tuo fratello?» Chi è il responsabile di questo sangue? Nella letteratura spagnola c’è una 
commedia di Lope de Vega che narra come gli abitanti della città di Fuente Ovejuna uccidono il 
governatore perché è un tiranno, e lo fanno in modo che non si sappia chi ha compiuto l’esecuzione. 
E quando il giudice del re chiede: «Chi ha ucciso il governatore?», tutti rispondono: « Fuente 
Ovejuna , Signore». Tutti e nessuno! Anche oggi questa domanda emerge con forza: Chi è il 
responsabile del sangue di questi fratelli e sorelle? Nessuno! Tutti noi rispondiamo così: non sono 



io, io non c’entro, saranno altri, non certo io. Ma Dio chiede a ciascuno di noi: «Dov’è il sangue del 
tuo fratello che grida fino a me?». Oggi nessuno nel mondo si sente responsabile di questo; abbiamo 
perso il senso della responsabilità fraterna; siamo caduti nell’atteggiamento ipocrita del sacerdote e 
del servitore dell’altare, di cui parlava Gesù nella parabola del Buon Samaritano: guardiamo il 
fratello mezzo morto sul ciglio della strada, forse pensiamo 'poverino', e continuiamo per la nostra 
strada, non è compito nostro; e con questo ci tranquillizziamo, ci sentiamo a posto. La cultura del 
benessere, che ci porta a pensare a noi stessi, ci rende insensibili alle grida degli altri, ci fa vivere in 
bolle di sapone, che sono belle, ma non sono nulla, sono l’illusione del futile, del provvisorio, che 
porta all’indifferenza verso gli altri, anzi porta alla globalizzazione dell’indifferenza. In questo 
mondo della globalizzazione siamo caduti nella globalizzazione dell’indifferenza. Ci siamo abituati 
alla sofferenza dell’altro, non ci riguarda, non ci interessa, non è affare nostro!

Ritorna la figura dell’Innominato di Manzoni. La globalizzazione dell’indifferenza ci rende tutti 
'innominati', responsabili senza nome e senza volto. «Adamo dove sei?», «Dov’è il tuo fratello?», 
sono le due domande che Dio pone all’inizio della storia dell’umanità e che rivolge anche a tutti gli 
uomini del nostro tempo, anche a noi. Ma io vorrei che ci ponessimo una terza domanda: «Chi di 
noi ha pianto per questo fatto e per fatti come questo? ». Chi ha pianto per la morte di questi fratelli 
e sorelle? Chi ha pianto per queste persone che erano sulla barca? Per le giovani mamme che 
portavano i loro bambini? Per questi uomini che desideravano qualcosa per sostenere le proprie 
famiglie? Siamo una società che ha dimenticato l’esperienza del piangere, del 'patire con': la 
globalizzazione dell’indifferenza ci ha tolto la capacità di piangere! Nel Vangelo abbiamo ascoltato 
il grido, il pianto, il grande lamento: «Rachele piange i suoi figli… perché non sono più». Erode ha 
seminato morte per difendere il proprio benessere, la propria bolla di sapone. E questo continua a 
ripetersi… Domandiamo al Signore che cancelli ciò che di Erode è rimasto anche nel nostro cuore; 
domandiamo al Signore la grazia di piangere sulla nostra indifferenza, di piangere sulla crudeltà che 
c’è nel mondo, in noi, anche in coloro che nell’anonimato prendono decisioni socio-economiche 
che aprono la strada ai drammi come questo. «Chi ha pianto?». Chi ha pianto oggi nel mondo?

Signore, in questa Liturgia, che è una Liturgia di penitenza, chiediamo perdono per l’indifferenza 
verso tanti fratelli e sorelle, ti chiediamo Padre perdono per chi si è accomodato e si è chiuso nel 
proprio benessere che porta all’anestesia del cuore, ti chiediamo perdono per coloro che con le loro 
decisioni a livello mondiale hanno creato situazioni che conducono a questi drammi. Perdono 
Signore! Signore, che sentiamo anche oggi le tue domande: «Adamo dove sei?», «Dov’è il sangue 
di tuo fratello? ». 
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