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«Dov'¢ tuo fratello?». E la domanda severa, terribile, che il Signore rivolge nel Genesi a Caino: il
quale risponde con qualcosa di peggio di un'ammissione, magari arrogante, del fratricidio. «Sono
forse io il guardiano di mio fratello?». Sono 1o il responsabile del suo diritto alla vita?

Quest'uomo mite vestito di bianco, questo compito argentino d'origine piemontese, ha dato una
risposta che mozza il fiato. L'ha data ieri, 8 luglio 2013, esattamente in quelle stesse acque che
ventisei mesi or sono, '8 maggio del 2011, assisterono allo spettacolo tremendo del naufragio di un
barcone di poveracci molti dei quali trovarono la morte. leri, arrivando a Lampedusa, il papa ha
gettato dei fiori in quelle acque; poco prima del battello le lo conduceva nell'isola «Porta d'Europay,
era arrivata un'altra imbarcazione di profughi. Un'umanita dolente, di gente sfuggita alla guerra, alla
tirannia, alla violenza, alla fame; di gente che per arrivare ha dovuto sopportare un'altra volta la
durezza delle condizioni poste da un'altra umanita, quella degli eterni figli di caino, 1 mercanti di
carne umana che per danaro fanno il turpe mestiere dei traghettatori clandestini, tanto vicino a
quello del negriero di qualche secolo fa. Perché bisogna viverla, la storia appena cominciata del
XXI secolo, per convincerci che forme di barbarie che credevamo definitivamente superate e
cancellate sono tornate per un malvagio incantesimo a rivivere.

Mesi fa, papa Francesco ci stupi con alcuni gesti che tuttavia scandalizzarono qualcuno e lasciarono
nel dubbio qualcun altro. La Chiesa deve tornare povera e al servizio dei poveri, disse: e scelse di
mutare dall'oro all'argento il metallo dell'Anello del pescatore, simbolo del suo ruolo di successore
di un ebreo che duemila anni fa pescava per vivere, sul lago di Galilea. Dove vuole arrivare?, si
chiesero i soliti sostenitori della Chiesa a qualunque costo, purché al Chiesa si faccia o si mantenga
paladina dell'ordine costituito. Sono gesti, sono parole, ribatterono quelli che sognano il tutto-e-
subito: vedrete che al teatrino dei simboli non terra dietro nulla di concreto o quasi.

Ma ieri papa Francesco ¢ arrivato all'isola ch'¢ Porta d'Europa scegliendo quelli che sono sul serio
gli «ultimi» come oggetto primario e privilegiato della sua visita; e, insieme con loro, gli abitanti di
Lampedusa che da mese, nella semindifferenza generale del nostro paese e della Comunita Europea,
si fanno in quattro pagando di persona con le loro povere tasche - anch'esse, in gran parte, di
pescatori - il peso di un'ospitalita che, in poche spanne di terra, ¢ divenuta un'attivita travolgente e
totalizzante. La carita, la solidarieta, hanno letteralmente sconvolto la vita di questi isolani: e non
pare che politici, amministratori, manovratori dei media, se ne siano accorti piu di tanto. In fondo,
un omicidio - meglio se efferato - «fa notizia»: qualche centinaio di poveracci che danno fondo alle
loro risorse e accettano che la loro esistenza stessa sia sconvolta per aiutare altri piu poveracci di
loro, questo «non fa notizia.

La profezia di Malachia - un testo strano e forse del tutto inattendibile: sia chiaro - ha dato papa
Francesco come I'ultimo dei pontefici: quello dopo il quale ci sara la fine di Roma e del mondo.
Profetismo medievale: in fondo, un genere letterario. Ma il fatto ¢ che papa Bergoglio sta
compiendo gesti e scelte che a loro volta hanno un sapore apocalittico: come se ci stesse dicendo - e
sta dicendocelo - che 1'umanita del nostro tempo ¢ andata troppo oltre in termini di ingiustizia, di
rapacita, di violenza, d'indifferenza per i piu deboli, com'¢ andata troppo oltre in termini di
concentrazione della ricchezza e di sfruttamento incontrollato delle risorse del pianeta.

Domenica 6, in Vaticano, il papa dichiarava letteralmente: «La gente oggi ha bisogno costante di
parole; ma soprattutto ha bisogno che sia testimoniata la misericordia di Dio». Un pensiero
sistematicamente tradotto, all'Angelus, in un motto: «Gioia e coraggio».

Ed eccoli tradotti nei fatti, la gioia e il coraggio. La scena ¢ quasi la stessa di duemila anni fa,
quando le folle sulle rive del Mare di Galilea videro scendere da una barca uno venuto per sfamarli,
per guarirli, per confortarli. Colui che porta 1'Anello del Pescatore ¢ giunto di nuovo dal mare in
quest'isola di pescatori e ha compiuto - lui, 'vomo forse piu celebre e sotto certi aspetti piu potente



della terra - quello che legioni di tangheri politicastri si sono in tutti questi mesi ben guardati dal
fare. E sceso tra i bisognosi, li ha ascoltati, ha letteralmente pianto con loro: ha dichiarato che se
loro, i rifugiati, sono la stirpe di Abele, noialtri che in un modo o nell'altro facciamo parte della
societa opulenta e privilegiata siamo la maledetta razza di Caino. Una razza che non ha nemmeno il
coraggio di ammazzare con le proprie mani: che uccide con l'indifferenza.

E allora, quelle barche troppo spesso naufragate, quei vascelli assassini, eccoli a loro volta diventare
strumento di redenzione. Il legno di quelle barche si ¢ fatto fisicamente altare, trono, pulpito, croce
pastorale, calice eucaristico. Tutta la liturgia della messa pontificia si € svolta all'insegna di quei
pezzi di legno relitti di naufragi: perché a quel legno il Cristo, nella persona degli Ultimi della Terra,
¢ stato crocifisso di nuovo. Ed ¢ di questo che Bergoglio ha chiesto perdono a loro, a nome di tutti
noi.

E non saranno piu, non potranno piu essere solo parole. Questo papa che ha commissariato lo Ior,
che ha lasciato arrestare un prelato-manager, che ha imposto austerita se non proprio poverta a tutta
la curia, dopo aver visitato ieri la periferia delle periferie del mondo, tra qualche settimana
incontrera i giovani nel suo continente latinoamericano: un altro continente-martire, al pari
dell'Africa. Un paese dove la Chiesa cattolica ¢ attualmente messa a dura prova dall'offensiva delle
sétte finanziate dai centri di propaganda statunitense: le stesse che si fanno finanziare dalla United
Fruits e dai gorilas protetti dalla Cia (un nome per tutti: Rios Montt in Guatemala) e poi convertono
1 campesinos per insegnar loro la sottomissione che fa il gioco dei padroni. Contro questo infame
gioco, che in fondo dura da secoli, Bartolomé de las Casas insorse nel Cinquecento, seguito qualche
decennio piu tardi dai gesuiti (anche Bergoglio ¢ gesuita) delle reducciones e, nel nostro secolo, da
preti-martiri come padre Stanley Rother fatto ammazzare nel 1981 dalla Cia proprio in Guatemala.
Gia Giovanni Paolo II, planato in America latina nel 1979 per bacchettarvi la Teologia della
Liberazione, vi torno anni dopo con un atteggiamento del tutto nuovo. Papa Francesco proseguira su
questa linea, e forse gridera ai giovani ancora una volta «Gioia e Coraggio». Abbiamo bisogno di
entrambe queste cose.
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