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Se sopravvivono al destino scontato di barcacce che le guardi e ti spaventi, gli ultimi degli ultimi,
quelli che hanno talmente poco da poter tenere tutta una vita in un sacchetto, puoi venire a trovarli
qui: nell’ultimo degli ultimi lembi di terra europea, talmente ultimo, talmente giu, da esser piu git
di Tunisi, giusto in mezzo al Canale di Sicilia, centoventimiglia a Sud delle coste agrigentine, quelle
tanto care a Montalbano e Camilleri.

Lampedusa, certo. Un unicum, a modo suo. Del quale, in verita, non ¢ mai andata fiera. Come non ¢
mai andata fiera di quel che da anni accade quaggiu, gli sbarchi e le motovedette, «i tunisini» e 1
carabinieri, 1 volontari, i barconi agonizzanti dietro il campo di calcio e i giornalisti - pure - «che
spaventano 1 turisti € ci fanno un danno, perche noi con 1 turisti ci viviamoy». Ma da oggi, si volta
pagina. Ora si che c’¢ qualcosa di cui andare fieri: I’esser stata scelta dal «Papa povero» come
prima tappa della sua missione pastorale in giro per il mondo. Non Gerusalemme, non Lourdes, non
la sua Argentina: ma Lampedusa. Un primato. Anzi, un unicum. E del resto dov’altro poteva andare
e da dove poteva cominciare un Papa come Jorge Mario Bergoglio?

Da qui, appunto, da questo scoglio lungo e piatto, adagiato in un mare da fiaba e trasformato dalla
storia in un avamposto - una proiezione - del futuro che verra: masse povere che spingono, premono
e invadono il primo pezzo di occidente opulento e ricco che incontrano nella loro fuga dalla miseria
e dalle guerre. Lampedusa, insomma, come un microcosmo custode delle contraddizioni (e dei
rischi) del domani che verra. E se la missione che Papa Francesco si ¢ assegnato ¢ il ritorno ad una
Chiesa senza lussi, ori, eccessi € auto blu, non c’era posto migliore di questo per cominciare un
viaggio che s’annuncia certo esaltante, ma gonfio di inattese insidie.

Un programma scarno, che Jorge Mario Bergoglio ha discusso nel dettaglio con il sindaco
dell’Isola, Giusy Nicolini, e con I’arcivescovo di Agrigento, monsignor Montenegro - personalita
eccezionale, di cui diremo - avendo una sola preoccupazione: «Che la visita non pesi sull’Isola -
racconta ora Giusy Nicolini, jeans e giacca bianca - né per spese né per confusione. E questo quello
che il Papa ci ha ripetuto in continuazione. A noi fa un regalo grandissimo: e in cambio ha chiesto
solo il massimo possibile di discrezione e sobrietay.

Arrivo a Lampedusa di buon mattino, un breve viaggio in mare per lanciarvi una corona di fiori in
ricordo delle migliaia di migranti scomparsi in questo angolo di Mediterraneo, poi I’incontro con gli
extracomunitari ospiti nel Centro d’accoglienza, la messa di fronte al campo sportivo, 1’incontro
privato in chiesa con il parroco e il sindaco di Lampedusa, quindi via, di nuovo a Roma, dove sa che
sono in tanti a non aver apprezzato 1’idea che il Papa cominciasse cosi e cio¢ da qui - la sua
missione pastorale in giro per il mondo.

Senza tanti giri di parole, per esempio, qualcuno gli ha ricordato che I’immigrazione clandestina ¢
un reato: e che il suo viaggio a Lampedusa potrebbe apparire come una sorta di «assoluzione di
massa» per migranti e soccorritori, autorita civili e militari - di fronte a quanto accade quaggiu.
«Parlano prima ancora di aver ascoltato quel che Francesco ci dira - replica don Stefano,
umanissimo e coraggioso parroco di Lampedusa - Dopo averlo sentito, forse saranno arrabbiati
ancora piu». Per la visita Papa Bergoglio ha discusso e chiesto consiglio a monsignor Montenegro,
I’arcivescovo di Agrigento: uno, per dire, che a Natale 2009 tolse i Re Magi dal presepe e al loro
posto mise un piccolo cartello: «Quest’anno i Re Magi non sono arrivati perche sono stati respinti».
A Bossi e a Fini, firmatari della legge che impone il respingimento dei migranti, saranno fischiate le



orecchie: ma evidentemente va bene cosi...

Ci0 nonostante, Giusy Nicolini e monsignor Montenegro sono stati subissati di richieste di ministri
e autorita politiche desiderose di farsi vedere col Papa a Lampedusa. Hanno dovuto dire molti no. Il
no piu ripetuto ¢ toccato ad Angelino Alfano, vicepremier e parlamentare agrigentino. Il sindaco e il
monsignore si sono parlati piu volte per dirimere la questione, finche ’arcivescovo ha chiuso la
faccenda cosi: «Sindaco, lei non sa a quanti cardinali e a quanti vescovi ho detto di no. Facciamo
cosi, dividiamoci il lavoro: a dire no ai politici ci pensi lei». Detto fatto: Alfano non ci sara, e con
lui anche 1 tantissimi desiderosi almeno di una foto opportunity...

Papa Francesco parlera ai lampedusani e ai molti turisti gia presenti dalla terrazza della sede della
Riserva marina: nell’inverno-primavera di due anni fa, questo luogo - trasformato in un grumo di
dolore ospito 1 minori giunti sull’isola in una ondata senza precedenti. Poco distante c’¢ il
Municipio: li, invece, nella stessa primavera, Silvio Berlusconi arringo 1 lampedusani col famoso
discorso «ho comprato casa qui, sono un lampedusano anch’io». La casa era stata effettivamente
acquistata: ma da quel giorno, in verita, il Cavaliere da queste parti non si ¢ visto mai piu...
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