I valori nascosti di un gesto
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Sono passati ormai sette anni — e innumerevoli sbarchi, naufraghi, profughi e morti — da quando,
pubblicando un libro sugli stranieri e sull’ospitalita, volli dedicarlo “agli uomini, alle donne e ai
bambini che, andando verso il pane e sognando la nostra accoglienza, sono morti da stranieri nelle
acque del Mediterraneo, mare che avrei voluto che potessero amare e sentire ‘nostro’ come io lo
sento e lo amo”. Ed ecco che un uomo, un cristiano, un papa venuto dalla fine del mondo sceglie
I’estrema periferia sud dell’Italia per la sua prima uscita da Roma e va in pellegrinaggio a un
santuario dell’umanita sofferente, quel mare che ha inghiottito migliaia di persone. Un gesto volto a
esprimere la sollecitudine verso gli ultimi, i poveri, quelle categorie sociali che il dettato biblico
affida alla custodia dei credenti perché prive di ogni tutela e diritto: I’orfano, la vedova, lo straniero.
Un gesto quindi che esprime il modo con cui il vescovo di Roma vuole esercitare il suo ministero di
pastore — la cui voce e 1 cui gesti sono indirizzati a tutti — e vuole praticare la prossimita, la
vicinanza come primo passo per amare gli altri.

Un gesto altamente simbolico, ma soprattutto profetico quello posto risolutamente e semplicemente
da papa Francesco, capace di interrogare le coscienze — e anche di infastidirne molte, che pero si
dicono “pronte a difendere la vita”, come si ¢ visto e letto nei giorni che lo hanno preceduto — e di
ridestare non tanto 1’attenzione quanto le orecchie e il cuore di ciascuno, la capacita che ogni essere
umano ha di riconoscere nell’altro un proprio simile, un fratello e una sorella che condivide la
comune umanita al di 1a di ogni differenza di etnia, lingua, appartenenza. Un gesto che vuole
ricordare a tutti, a cominciare da chi ha responsabilita politiche ed economiche, che nessun essere
umano ¢ clandestino su questa terra, che ciascuno ha diritto a veder riconosciuta e rispettata la
propria dignita, che migranti, profughi, esuli, vittime di guerre e di carestie non si metterebbero in
viaggio se trovassero pane e giustizia la dove sono le loro radici e il loro cuore. Un gesto che vuole
provocare la coscienza di tutti gli uomini e vuole “spingere a riflettere e a cambiare
comportamento”.

Papa Francesco ha lanciato questo appello come pastore cristiano che cerca di ritornare alla
semplice essenzialita del vangelo che, “nascosta ai sapienti e ai dotti, ¢ rivelata ai piccoli” (Mt
11,25). Cosi la visita a Lampedusa, il ricordo dei morti e dei sopravvissuti, la gratitudine per chi si €
speso nell’accoglienza, 1’intero evento ¢ stato posto sotto il segno della dimensione penitenziale e
dell’invocazione della remissione dei peccati. Colore dei paramenti violaceo, letture bibliche,
sobrieta di parole, gesti e riti: tutto si ¢ articolato nello spazio del credente che si pone di fronte a
Dio chiedendo perdono per i peccati commessi, peccati che, come ben sappiamo, SOno spesso
segnati anche da cio che noi riduciamo a semplice “omissione” ma che puo avere sul nostro
prossimo I’effetto di una condanna a morte. Come Erode ha seminato morte per il proprio
benessere, anche noi di fatto per il nostro benessere procuriamo morte € miseria a quelli con i quali
non condividiamo 1’unica terra e le sue risorse. Anche 1’altare-barca su cui ha celebrato papa
Francesco era significativo: mi sono venute in mente le parole di Giovanni Cristostomo: “Ogni
volta che vedrete un povero, ricordatevi che sotto i vostri occhi avete un altare non da disprezzare
ma da onorare”.

La centralita riservata alla dimensione penitenziale in una giornata come quella di Lampedusa, ci
svela meglio di tanti discorsi come nell’ottica della fede cristiana la liturgia sia una componente
della storia e non un’evasione dalla realta. La preghiera agisce, ha ricadute nel quotidiano, non tanto
per un intervento divino estraneo ai nostri comportamenti, non come risultato di un Dio onnipotente



chiamato in causa, ma soprattutto attraverso coloro che pregano veramente: dialogando con il loro
Signore, ne ascoltano la parola e la volonta, ne invocano lo spirito di discernimento e di forza, si
impegnano a mettere in pratica cio che il vangelo esige da loro.

Allora riconoscere di fronte a Dio la nostra inadeguatezza o addirittura riluttanza nel prenderci cura
dell’altro — “sono forse il custode di mio fratello?” ¢ la tragica domanda di Caino — significa gia
predisporci a una conversione, a un mutamento radicale nel nostro modo di pensare e di agire, a
un’apertura verso un mondo piu solidale e fraterno. Noi, soprattutto noi credenti, dobbiamo
chiederci: “Uomo, dove sei?” e smettere di chiedere: “Dio dove sei?”’. Dovremmo riscoprire, come
ci ricorda insistentemente papa Francesco, che la difesa della vita comincia dalla difesa degli ultimi
della terra, di quelli che soffrono fame e violenza.

I cinici diranno che profughi, sbarchi, naufraghi e morti continueranno ugualmente anche nei
prossimi giorni, mesi € anni; alcuni non cesseranno di invocare misure sempre piu drastiche e
inumane per fronteggiare una pretesa emergenza, molti proseguiranno nel loro disinteresse
colpevole o nella cieca brutalita di chi conosce il prezzo di ogni cosa e ignora il valore di ogni
singola persona, altri vorranno ridimensionare questo evento dicendo che “il papa fa il suo
mestiere” mentre invece, pur ispirato dal vangelo, grida quale uomo a tutti gli uomini: “Basta
all’indifferenza, anzi a questa globalizzazione dell’indifferenza che continua ad avanzare”.

In quell’umile gesto della corona di fiori gettata pregando nel mare di Lampedusa, porta d’Europa,
periferia delle periferie, in quell’invito a prendersi cura del fratello come di se stessi, in quella
memoria resa a uomini donne che cercavano vita per s€ € i loro cari e hanno trovato morte anonima
occorre cogliere un’urgenza per tutti noi: patire con chi patisce, piangere con chi piange perché
questa ¢ fraternita umana, ¢ custodia dell’altro, ¢ compassione! E c¢’¢ anche la rinnovata possibilita
di avere fiducia nell’altro, c’¢ il sapersi parte di un’unica comunita, c’¢ la consapevolezza che “chi
ha salvato una sola vita, ha salvato I’umanita intera”.



