
 

Ci sono momenti in cui la vicenda umana, personale e di comunità, che ci appartiene si cristallizza e si 

manifesta con splendida evidenza nel sentire di un luogo, di un momento, di alcune parole. 

Per la veglia di settima del Tom nella nostra chiesa Cattedrale, che ci ha accolto e custodito davvero  come 

un grembo, abbiamo sperimentato “la dolcezza del vivere insieme nella sua Chiesa”. 

A volte occorre che lo sguardo si faccia limpido e il cuore sereno per poter elevare con stupore e 

riconoscenza il canto di Lode al Signore Onnipotente che ha fatto bene ogni cosa e ci ha riempito dei suoi 

doni. 

Tom è stato uno strumento nelle mani di Dio che ci ha permesso di avvicinare l’insondabile della fede ma 

anche l’ampio orizzonte di una umanità bella, ricca e feconda. Bella perché innamorata della vita e 

dell’amicizia tra fratelli; ricca non di cose o di potere ma di relazioni, sorrisi, profondità dell’animo; feconda 

perché tutti siamo stati accompagnati a generare, a spanderci, a restituire in qualche modo il dono che ci 

era stato fatto. 

Il Tom sapeva fare di ognuno di noi una persona migliore, perché credendo nel suo Signore credeva anche 

in ogni sua creatura: è possibile crescere, è possibile andare avanti, è possibile diventare migliori, è 

possibile educare ed educarci.  

In Duomo l’altra sera abbiamo percepito fisicamente il nostro stare lì perché legati dalla trama creata 

dall’affetto per lui e dall’esperienza di Chiesa che con lui e grazie a lui abbiamo vissuto. Attorno alla Parola e 

all’Eucarestia il nostro essere cristiani di Azione Cattolica ha toccato un momento di verità. Essere lì nel suo 

ricordo, nella Chiesa madre, con tutto il bagaglio che come un fedele testimone ci ha consegnato. L’amore e 

il servizio all’Ac era parte di ciò: un ordinario amore intessuto nella gioia e nelle tribolazioni delle comunità, 

delle famiglie, degli ambiti di vita. Abbiamo conosciuto e amato attraverso il Tom l’Azione Cattolica come 

particolare stile di appartenenza e presenza nella Chiesa, a servizio della Chiesa, non di quella angusta della 

propria cerchia o dei propri muri, ma quella gioiosa e sapiente che si spende per il bene degli uomini, della 

loro verità e del loro destino ovunque ci si trovi, là dove si è con lo stile di Diogneto. 

 “L’ordine degli affetti”, “la cittadinanza come amicizia civica”, “la costruzione di una barca resa possibile 

dal desiderio del mare”… il lessico del Tom divenuto a noi familiare ci risuona dentro non senza farci 

traboccare il cuore del dolore e della nostalgia del distacco.   

Tom amava la sua vocazione e godeva nel rendere grazie restituendo i doni di cui era ricco. E noi eravamo lì 

insieme a tanti, insieme a tutti i destinatari. La fede di un adulto si misura nella capacità di aderire ad un 

progetto e nella capacità di renderlo proprio con dedizione e abbandono.  

Quello che il vescovo Antonio ci ha lasciato alla fine. 


