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Suoneranno come un mea culpa le parole che il Papa pronuncerà oggi in occasione del suo primo 
viaggio, un monito contro l’indifferenza del mondo e anche della Chiesa. Parole per nulla 
giustificatorie e che, insieme, rappresenteranno la fine di quella grande solitudine che ha avvolto 
come una cappa di omertà l’olocausto del Mediterraneo, i ventimila profughi deceduti in mare 
soltanto negli ultimi quindici anni.
Ad Agrigento, la diocesi che governa Lampedusa da 120 chilometri di distanza, arrivò venti anni fa 
Giovanni Paolo II per il suo grido di dolore contro la violenza e la mafia. Francesco osa in qualche 
modo di più: supera la Sicilia e atterra sull’isola dei disperati e degli ultimi. Una giornata che sarà 
una messa penitenziale, quasi un rito funebre, per i profughi, con quella corona di crisantemi gialli e 
bianchi lanciata nel mare a perpetua memoria. Il papa pregherà per i morti, come a chiedere 
perdono all’Altissimo per l’indifferenza degli uomini, per l’incapacità di evitare una strage. “La 
strage degli innocenti”, non a caso, è il Vangelo di Matteo scelto da Francesco per la messa di fine 
mattina.
Il suo messaggio va al cuore di un pontificato che torna potentemente alle origini del cristianesimo. 
Come spiega l’arcivescovo di Agrigento, Francesco Montenegro, «se si vuole cambiare il mondo 
bisogna ripartire dagli ultimi», da coloro per i quali gli stessi lampedusani pregano la sera volgendo 
gli occhi al mare: «San Giurllannu senza ddannu». E cioè, San Gerlando, santo patrono dell’unica 
parrocchia dell’isola, «difendili dai danni».
OLTRE IL PROTOCOLLO
Il giorno che precede l’arrivo del papa è una fervida attesa. Il programma non prevede la preghiera 
di Francesco al piccolo cimitero dei profughi a un passo dalla “Porta d’Europa”, il lembo di mare 
sul quale egli lancia la corona di crisantemi, e nemmeno una visita al
campo profughi. Anche il cardinale Angelo Bagnasco, in visita pochi mesi fa, non riuscì a entrarvi. 
Francesco potrebbe farcela: «Decide soltanto lui», spiega padre Federico Lombardi, portavoce 
papale. «Tutti e 114 i profughi presenti sull’isola lo incontreranno, metà sul molo e metà alla messa. 
La maggior
parte di essi sono minorenni». Il Papa lancerà la corona di fiori da una motovedetta della Guardia 
Costiera, la stessa imbarcazione che, dice ancora Lombardi, «ha tratto in salvo in questi anni più di 
trentamila persone». Quanto al piccolo cimitero, recentemente a Francesco è stato fatto leggere un
reportage di Famiglia Cristiana che racconta dei primi tre corpi trovati senza vita anni fa proprio 
alla “Porta d’Europa” e poi sepolti nella nuda terra. Commosso, Bergoglio vuole oggi ricordarli.
LA MESSA PENITENZIALE
Francesco ha chiesto che tutta la
giornata abbia un carattere penitenziale, in particolare la messa che celebra in tarda mattinata. La 
connotazione è tutta nelle preghiere tratte dal Messale Romano con il titolo “Per la remissione dei 
peccati”. Ma anche nella lettura del libro della Genesi, con il racconto di Caino e Abele, il salmo 
responsoriale col ritornello «perdonaci Signore abbiamo peccato». E, infine, nel Vangelo, con la 
strage degli innocenti. Il papa celebrerà la messa con un pastorale ricavato dai pezzi di legno dei 
barconi dei migranti approdati sull’isola, dello stesso materiale sono anche il leggìo e il calice. 
L’altare, invece, coperto da vele di barche, è un pianale appoggiato su una piccola lancia di 
pescatori.
COME SAVONAROLA
«Nei primi secoli i calici erano di legno, e i prelati d’oro. Ora è il contrario. «Era il 1493 quando 
Savonarola pronunciò questa invettiva contro la curia romana. Parole che ricordano quelle del Papa 
di ieri, l’invettiva per ricordare alla Chiesa che «il Vangelo non si diffonde con
il denaro». Proprio poche ore prima della partenza per Lampedusa, Bergoglio affronta nuovamente 



il problema della povertà nella Chiesa. «Gesù manda i suoi senza borsa, né sacca, né sandali», dice.
Il NO A VESCOVI E POLITICI
Ci ha provato il cardinale di Palermo Paolo Romeo ad arrivare col Papa sull’isola. Come lui ci 
hanno provato diversi vescovi siciliani. Ma il papa ha detto no a tutti, bloccando sul nascere anche 
le richieste dei politici. Con Francesco ci saranno gli isolani e i rifugiati. Attesi oltre 10mila 
pellegrini, anche se nello spiazzo dove sarà celebrata la messa non ci sarà posto per tutti. Decine i 
volontari: «Posso dire con orgoglio e gratitudine che grazie all’adesione volontaria di tanti isolani la 
visita del papa sarà a costo zero», dice il sindaco di Lampedusa Giusi Nicolini. Sui muri della 
abitazioni, tanti i manifesti che recitano “Benvenuto Francesco”. “Sei unico”, si legge invece su un 
grande striscione appeso su un balcone vicino allo spiazzo dove il papa dirà messa.
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