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L’uno è il parroco-coraggio di quest’isola, quello che due anni fa, quando l’Italia e l’Europa si 
giravano dall’altra parte, raccoglieva materassi e coperte per far dormire i migranti stremati dalla 
traversata. L’altro è il segretario del vescovo di Agrigento, il giovane prete che stamattina farà da 
autista al Papa sulla sua Golf azzurrina un po’ ammaccata. Sono don Stefano Nastasi, 43 anni, e don 
Giuseppe Calandra, di tre più giovane. Amici d’infanzia. Insieme nei giochi, nella parrocchia e nella 
scelta di diventare sacerdoti.

Tappe di un’amicizia saldata da una storia da film. Furono loro, infatti, i due ragazzini che 
ritrovarono la pisside scomparsa nel crollo della chiesa madre di Montevago, il paese del Belìce 
sbriciolato dal terremoto del 1968, una catastrofe che dettò all’allora inviato Sergio Zavoli un 
incipit diventato celebre: «Montevago, anche il nome era incerto di questo paese…».

Ebbene, da quella chiesa vennero recuperati quadri, statue e paramenti. Ma non la pisside con le 
ostie consacrate. Finché tredici anni dopo, nel 1981, due ragazzi che ai tempi del terremoto non 
erano ancora nati ebbero un’intuizione e andarono a scavare in un punto tra le macerie che non era 
stato esplorato. E saltò fuori il tabernacolo. Quei ragazzi erano Stefano, allora 18 anni, e Giuseppe, 
allora 15, i due amici inseparabili.

«Un incontro straordinario che ha cambiato per sempre la mia vita e quella di Stefano», racconta 
adesso Giuseppe. Nel 1990 sarebbero entrati in seminario, nel 2000 sarebbero stati ordinati 
sacerdoti. Per ritrovarsi entrambi nella diocesi di Agrigento, guidata dal vescovo Francesco 
Montenegro, una delle punte più avanzate della Chiesa siciliana nell’opera di rinnovamento e nel 
dialogo interreligioso. Don Stefano è quello che ha innescato la scintilla della visita del papa. Il 
primo marzo scorso ha scritto lui una lettera-appello al pontefice sul sito della Fondazione 
Migrantes, prima che Montenegro reiterasse l’invito in un incontro privato col Papa a maggio. E 
don Stefano, oggi, rivede il segno del divino. «Chi ha organizzato non lo sapeva, ma proprio il 
campo sportivo dove il Santo Padre celebrerà messa è stato il primo centro di raccolta dei tunisini, 
proprio questa strada che percorrerà è stata occupata dai ragazzi in quei giorni terribili. Sono luoghi 
carichi di dolore e di speranza». Lo dice seduto accanto a Montenegro. Entrambi nella sobria veste 
scura dei preti, senza alcun orpello per il porporato. E mai Chiesa di frontiera e gerarchie 
ecclesiastiche sono sembrate più vicine. 
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